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PREAMBULE

1 est un jour de I’année ou, pour une fois, le centre de

la liturgie de I’Eglise et son point culminant ne sont
pas I’Eucharistie mais la croix ; pas le sacrement, mais
I’événement, pas le signe mais le signifié. Il s’agit du
Vendredi saint. Ce jour-1a, on ne célebre pas la messe, mais
on ne fait que contempler et adorer le Crucifié.

Tout en commémorant en méme temps, la veille de Paques,
tant la mort que la résurrection du Christ, comme moments
de I’unique mystére pascal, I’Eglise a bien vite senti le besoin
de consacrer au souvenir de la Passion un temps a part, pour
mettre en lumiére I’ inépuisable richesse de ce moment ou « tout
fut accompli ». C’est ainsi que naquirent, des le IV siécle, les
rites de I’adoration de la croix du Vendredi saint, qui devaient
exercer, au cours des siécles, une influence si déterminante sur
la foi et la piété du peuple chrétien.

Une grace tout a fait spéciale se manifeste, en ce jour,
partout dans I’Eglise. C’est le jour ol « rayonne le mystére
de la croix — fulget crucis mysterium », comme le chante
une hymne liturgique vénérable.

Les réflexions proposées dans ce livre sont nées
précisément dans ce climat et pour ce moment-la. Il s’agit
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de commentaires de la lecture du récit de la Passion, donnés
dans la basilique Saint-Pierre, en présence du pape, au
cours de la liturgie du Vendredi saint, de 1980 a 2010. Ces
méditations sont reprises ici dans leur ordre chronologique,
a ’exception de celle concernant Jésus « Seigneur », qui
date de 1986, mais que nous avons placée en premier, pour
servir de clé de lecture pour tout le livre.

Mises ensemble, elles constituent une sorte de méditation
prolongée sur le Crucifié, qui affecte un mode tantot
kérygmatique, de proclamation, tantdt plus contemplatif,
comme autant de stations d’un chemin de croix spécial,
entierement centré sur la parole de Dieu.

Elles peuvent servir a deux objectifs : comme méditations
sur la Passion et comme points de départ pour la nouvelle
¢vangélisation. Une chose est siire, en tout cas : aujourd’hui
encore, comme au début de 1’Eglise, I’Evangile ne fera pas
son chemin dans le monde par la « sagesse des discours »,
mais par la puissance mystérieuse de la croix. La phrase
de I’Apoétre, dont ce livre ne veut étre qu’un humble
écho, conserve toute sa signification programmatique :
« Les Juifs demandent des signes et les paiens sont en quéte
de sagesse ; mais nous, nous préchons un Christ crucifié,
scandale pour les Juifs, folie pour les paiens, mais pour
ceux qui sont appelés, tant Juifs que paiens, nous préchons
un Christ, puissance de Dieu et sagesse de Dieu. » (1 Co 1,
22-24)



« QUE TOUTE LANGUE PROCLAME
QUE JESUS EST LE SEIGNEUR | »

e jour le plus saint de 1’année, pour le peuple juif — le

Yom Kippour, le jour de la « Grande Expiation » —, le
grand prétre, portant le sang des victimes, passait de 1’autre
coté du voile du Temple, il entrait dans le « Saint des Saints »
et 1a, seul face au Tres-Haut, il pronongait le Nom divin.
Il s’agissait du Nom, composé de quatre lettres et révélé
a Moise, du milieu du buisson ardent. Il ¢tait interdit a
quiconque de le proférer, durant le reste de [’année, et on lui
substituait, pour le prononcer, le terme Adonai, qui signifie
Seigneur. Ce Nom — que je ne veux pas prononcer non plus,
afin de respecter la sensibilité du peuple juif, pour lequel
I’Eglise prie le jour du Vendredi saint —, ce Nom, donc,
proclamé dans ces circonstances, créait une communication
entre le ciel et la terre, rendait présente la personne méme
de Dieu ; il expiait les péchés de la nation — méme si cette
expiation n’était qu'une figure de I’expiation parfaite que
réalisera le Christ.
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Le peuple chrétien a aussi son Yom Kippour, son jour
de la Grande Expiation, et c’est lui que nous sommes en
train de célébrer. Cet accomplissement a été proclamé
dans la seconde lecture de cette liturgie, par les paroles de
I’Epitre aux Hébreux : « Nous avons un grand prétre qui
a traversé les cieux, Jésus, Fils de Dieu » (He 4, 14). Le
Christ — lisons-nous dans la méme lettre — « est entré, une
fois pour toutes, dans le sanctuaire, non pas avec le sang de
boucs et de jeunes taureaux, mais avec son propre sang »
(He 9, 12). En ce jour également ou nous célébrons, non
plus en figure mais en réalité, la Grande Expiation, non plus
des péchés d’une seule nation, mais de « ceux du monde
entier » (1 Jn 2,2 ; Rm 3, 25), en ce jour également, un Nom
est prononcé. Lors de 1’acclamation de 1’Evangile, il y a un
instant, ces paroles de I’ Apotre Paul ont été chantées : « Le
Christ s’est fait obéissant jusqu’a la mort, et la mort sur une
croix. Voila pourquoi Dieu l’a élevé souverainement et lui
a donné le Nom qui est au-dessus de tout nom. » L Apotre
s’abstient, lui aussi, de prononcer ce Nom ineffable et lui
substitue celui d’Adonai qui, en grec, se dit Kyrios, en latin,
Dominus, et, en frangais, Seigneur, comme en témoigne la
suite du texte : « Pour que ploie tout genou et que toute
langue proclame que Jésus-Christ est le Seigneur, a la
gloire de Dieu le Pére » (Ph 2, 8-11). Mais ce qu’il met
sous le terme « Seigneur », c’est précisément ce Nom qui
exprime I’Essence divine. Le Pére a donné au Christ, jusque
dans son humanité, son propre Nom et son propre pouvoir
(cf. Mt 28, 18) : telle est la vérité inouie contenue dans la
proclamation : « Jésus-Christ est le Seigneur ! » Jésus-
Christ est « Celui qui est », le Vivant.

Saint Paul n’est pas le seul a proclamer cette vérité :
« Quand vous aurez éleve le Fils de [’homme — dit Jésus
dans 1’Evangile de Jean — alors, vous saurez que Je Suis »
(Jn 8, 28). Et encore : « Si vous ne croyez pas que Je Suis,
vous mourrez dans vos péchés » (Jn 8, 24). La rémission des
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péchés a lieu désormais en ce Nom, en cette Personne. Nous
venons d’entendre il y a peu, dans le récit de la Passion,
ce qui se produisit lorsque les soldats s’approcheérent
de Jésus pour ’arréter : « “Qui cherchez-vous ?” dit-il.
IlIs répondirent : “Jésus, le Nazaréen.” — “C’est moi !”
[littéralement : “Je Suis™], dit Jésus. Quand Jésus leur eut
dit - “C’est moi”, ils reculerent et tombérent a terre. » (cf.
Jn 18, 4-6) Pourquoi ont-ils reculé et sont-ils tombés a terre ?
Parce que Jésus avait prononcé son Nom divin, en grec :
« Ego eimi—Je suis », et ce dernier, pour un instant, avait pu
libérer sa puissance. Pour Jean I’évangéliste aussi, le Nom
divin est étroitement li¢ a 1’obéissance de Jésus jusqu’a la
mort : « Quand vous aurez élevé le Fils de [’homme, alors
vous saurez que Je Suis, et que je ne fais rien de moi-méme,
mais que je parle selon ce que m’a enseigné le Pere. » (Jn 8,
28) Jésus n’est pas Seigneur contre le Pére, ou a la place du
Pére, mais « a la gloire de Dieu le Pére » (Ph 2, 11).

& 3k sk

Telle est la foi dont I’Eglise a hérité par les Apotres, qui
a sanctifié ses origines, qui a fagonné son culte et méme son
art. Sur I’auréole du Christ Pantocrator des mosaiques et des
icones antiques sont inscrits, en lettres d’or, trois caracteres
grecs : « OQN — Celui qui est ». Nous sommes ici pour
réveiller cette foi, méme si elle doit resurgir des pierres.
Dans les premiers si¢cles de 1’Eglise, lors de la semaine qui
suivait le baptéme — et qui était la semaine de Paques — avait
lieu le dévoilement et la transmission aux néophytes des
réalités chrétiennes les plus sacrées, qu’on leur avait cachées
jusqu’a cetinstant, ou auxquelles on n’avait fait que quelques
allusions, en vertu de la « discipline de 1’arcane » alors en
vigueur. On les initiait, jour aprés jour, a la connaissance



12 | Nous PRECHONS UN CHRIST CRUCIFIE

des « mysteres » — Baptéme, Eucharistie, Notre Pére — et a
leur symbolisme ; d’ou I’appellation de « mystagogique »
donnée a cette catéchese. C’était une expérience unique, qui
laissait une impression indélébile pour la vie entiére, non pas
tant en raison de la maniére dont elle se déroulait, mais bien
plutot du fait de la grandeur des réalités spirituelles que 1’on
dévoilait a leurs yeux. Tertullien raconte que les convertis
« tressaillaient de stupeur a la lumiére de la vérité ! ».

Aujourd’hui, plus rien de tout cela n’existe ; au fil du
temps, les choses ont changé. Mais nous pouvons recréer des
moments comme ceux-la. La liturgie nous en offre encore des
occasions. Cette liturgie solennelle du Vendredi saint en est
une. Ce soir, si elle nous trouve attentifs, I’Eglise a quelque
chose a nous « dévoiler » et a nous « transmettre », comme
a des néophytes. Elle a a nous transmettre la seigneurie du
Christ ; elle a a nous dévoiler ce secret caché au monde :
que « Jeésus est le Seigneur » (cf. Rm 10,9 ; 1 Co 12, 3) et que,
devant lui, doit ployer tout genou. Qu’un jour, devant lui,
tout genou « ploiera » inéluctablement (cf. Is 45, 23). De la
Parole de Dieu, le davar, il est dit, dans 1’ Ancien Testament,
qu’elle « tombait sur Israél » (cf. Is 9, 7), qu’elle « venait
sur quelqu’un ». Et maintenant, cette parole : « Jésus est
le Seigneur », sommet de toutes les paroles, « tombe » sur
nous, elle vient sur cette assemblée, elle devient réellement
vivante, ici, au centre méme de I’Eglise catholique. Elle
passe comme le brandon enflammé qui passa jadis entre
les victimes séparées en deux, préparées par Abram pour le
sacrifice de I’alliance (cf. Gn 15, 17).

« Seigneur » est le nom divin qui nous concerne plus
directement. Dieu était « Dieu » et « Pére » avant qu’existat
le monde, les anges et les hommes, mais il n’était pas encore
« Seigneur ». Il devient Seigneur, Dominus, a partir du
moment ou existent des créatures sur lesquelles il exerce sa

1. Apologétique, 39, 9.
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« domination » et qui acceptent librement cette domination.
Dans la Trinité, il n’y a pas de « seigneurs », parce qu’il n’y
a pas de serviteurs, mais tous sont égaux. D’une certaine
manigere, ¢’est nous qui faisons de Dieu le « Seigneur » !
Une telle domination divine, refusée par le péché, a été
restaurée par 1’obéissance du Christ, nouvel Adam. Dans le
Christ, Dieu est devenu a nouveau Seigneur, a un titre plus
fort : par création et par Rédemption. Dieu a recommencé a
régner par la croix ! Regnavit a ligno Deus. « Voici la raison
pour laquelle le Christ est mort et revenu a la vie : pour étre
le Seigneur des morts et des vivants. » (Rm 14, 9)
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La force objective de la phrase « Jésus est le Seigneur »
réside dans le fait qu’elle rend présente I’histoire. Elle est
la conclusion de deux événements fondamentaux : Jésus
est mort pour nos péchés ; il est ressuscité pour notre
justification : c’est pourquoi Jésus est le Seigneur ! Les
événements qui 1’ont préparée se sont ensuite, pour ainsi
dire, cachés dans cette conclusion et, par elle, lorsqu’elle
est proclamée avec foi, ils sont désormais rendus présents et
opérants : « Si tu confesses de ta bouche que Jésus-Christ est
le Seigneur et si tu crois en ton coeur que Dieu [’a ressuscité
des morts, tu seras sauvé. » (Rm 10, 9)

Il y a deux modes fondamentaux d’entrée en communion
avec les événements du salut : I’un est le sacrement, ’autre, la
parole. Celui dont nous parlons est le mode de la parole et de
la parole par excellence qu’est le Kérygme. Le christianisme
est riche d’exemples et de modeles d’expériences du
divin. La spiritualité orthodoxe insiste sur 1’expérience de
Dieu dans les « mysteres », dans la priere du cceur... La
spiritualité occidentale insiste sur I’expérience de Dieu dans
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la contemplation, lorsqu’on se recueille en soi-méme et que
I’on s’¢léve, par I’esprit, au-dessus des choses et de soi-
meéme... [l y a, somme toute, de nombreux « itinéraires de
I’esprit vers Dieu ». Mais la Parole de Dieu nous en dévoile un
qui a servi a ouvrir I’horizon divin aux premieres générations
chrétiennes, un itinéraire qui n’a rien d’extraordinaire et n’est
pas réservé a quelques privilégiés, mais est ouvert a tous les
hommes au cceur droit — a ceux qui croient et a ceux qui
sont en recherche de foi — ; un itinéraire qui ne gravit pas les
degrés de la contemplation mais ceux des événements divins
du salut ; qui ne nait pas du silence, mais de 1’écoute, et c’est
I’itinéraire du Kérygme : « Jésus-Christ est mort ! Jésus-
Christ est ressuscité ! Jésus-Christ est le Seigneur ! »

C’est probablement une expérience de ce genre que
faisaient les premiers chrétiens, lorsque, dans le culte, ils
s’écriaient : « Maranatha ! » (1 Co 16, 22), exclamation
qui signifiait deux choses, selon la maniere dont elle était
prononcée, a savoir : « Viens, Seigneur ! », ou: « Le Seigneur
est 1a ». Elle pouvait exprimer un désir ardent que le Christ
revienne, ou bien la réponse enthousiaste a 1’« épiphanie
cultuelle » du Christ, ¢’est-a-dire a sa manifestation au sein
de I’assemblée en pricre.

Ce sentiment de la présence du Seigneur ressuscité est
une sorte d’illumination intérieure qui, parfois, change
entierement 1’état d’ame de la personne qui en bénéficie.
Il rappelle celui qui se produisait lors des apparitions du
Ressuscité aux disciples. Un jour, apres la Paque, les apotres
¢taient en train de pécher sur le lac de Tibériade, quand apparut
sur le rivage un homme qui se mit a leur parler a distance.
Tout était normal, jusqu’a un certain point : ils se plaignaient
de n’avoir rien pris, comme font souvent les pécheurs. Mais
voici que, dans le cceur de I’'un d’entre eux — le disciple que
Jésus aimait —, s’alluma soudain une lumiére ; il le reconnut
ets’écria : « C’est le Seigneur ! » (Jn21,7.) Et alors, dun seul
coup, tout change sur la barque.





