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Introduction

« Après Dieu, le prêtre c’est tout ! »  
(Pensée du Curé d’Ars) 5 

Un jour ordinaire de juillet 2000 au Kazakhstan, un 
véhicule progresse difficilement sur les pistes escarpées 
de la taïga 6. À droite, la ville de Berlyk, à gauche le lac 
Kartaspa, au nord du pays. Depuis très longtemps, aucun 
prêtre n’a traversé la région. Ivan et quelques autres jeunes 
missionnaires conduisent le père Grzegorz, silencieux.

L’évêque de ce diocèse grand comme la France 7 les 
a envoyés dans ces villes de l’ex-URSS. Trois généra-
tions après le début du communisme, personne ne 
sait s’il y reste encore des chrétiens. Ne sachant par 

5. Citée dans : Bernard Nodet, Jean-Marie Vianney, Curé d’Ars,  
Éd. Cerf, Paris, 2009, p. 100.
6. Végétation très dépouillée qui ressemble à la toundra, mais s’étend 
plus au sud de la Russie jusqu’au Kazakhstan.
7. En fait, il n’y avait en 2000 qu’un seul diocèse, les autres régions du 
pays étant encore des « administrations apostoliques ».
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où commencer leur mission, ils consultent d’une façon 
systématique l’annuaire du téléphone et vont rencontrer 
ceux dont le nom a une consonance européenne 8.

À quelques centaines de mètres de Zhuantobe, 
leur destination, des habitants arrêtent la voiture. Ils 
demandent au prêtre polonais d’entrer dans la ville 
à dos d’âne. Pourquoi des fleurs, ça et là, parsèment-
elles le chemin ? De nombreuses personnes se sont 
réunies pour accueillir les missionnaires, avec beaucoup  
d’enfants. Le père Grzegorz redoutait un accueil froid, 
il est bien surpris.

Une vieille dame toute courbée se détache du cercle 
et s’avance. Contre toute attente, elle s’agenouille 
devant le missionnaire, lui embrasse les pieds et lui 
dit, rayonnante : « Sois le bienvenu, Jésus-Christ ! » Le 
père Grzegorz a beau se défendre, elle reprend : « Nous 
savons bien qui tu es ; tu es Jésus-Christ pour nous. Car 
tu vas faire venir Jésus-Christ dans tes mains et grâce à 
toi, aujourd’hui nous aurons l’Eucharistie. »

En l’absence de tout ministre ordonné, la vieille 
Olga-Maria avait été un véritable apôtre. Depuis que, 
jeune mère de famille, elle avait vu les soldats commu-
nistes confisquer les Bibles et chapelets et interdire 
toute pratique religieuse, elle avait enseigné le caté-
chisme et baptisé les enfants 9. En guise de Bible, il lui 
restait les histoires, et de chapelet, les doigts de la main. 
Le père Grzegorz aurait bien voulu la devancer et se 

8. Avec les migrations de l’ère communiste, environ cent nationalités 
cohabitent au Kazakhstan.
9. Cas rare, mais prévu dans le Droit Canon, « si le ministre ordinaire 
est absent ou empêché », n° 861, § 2.
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mettre à genoux devant elle. Et pourtant, il accepta cet 
acte de foi en la présence de Jésus en lui, simple prêtre. 
Ce jour-là, tous les chrétiens de Zhuantobe firent leur 
première communion.

Des séminaristes, enthousiastes à la lecture de ce 
témoignage, ont voulu en entendre d’autres. Dans 
ce but, ils sont devenus reporters par internet de Luc 
10, 17 10 ; ils sont restés ce jour-là au milieu des soixante-
douze disciples « revenus tout joyeux » de la mission et 
leur ont demandé leurs histoires. D’accord, les démons 
vous ont été soumis, mais qu’avez-vous vécu d’autre ? 
Racontez donc !

Du 2 février au 19 mars 2010, le site international 
d’évangélisation www.catholic.net – tenu par les sémina-
ristes légionnaires du Christ et des laïcs du mouvement 
Regnum Christi 11 – a lancé un grand concours pour l’An-
née Sacerdotale.

L’objectif du concours était double 12 : nous voulions 
permettre aux prêtres de raconter la plus belle histoire 
de leur ministère sacerdotal, et être ainsi renforcés dans 
l’espérance. Nous voulions ensuite les rassembler dans 
un livre qui puisse être un cadeau des prêtres à l’Église. 
Parmi près de mille témoignages reçus, soixante-douze 
ont été sélectionnés. Par souci de discrétion, tous les 
noms et prénoms ont été modifiés. Seules les initiales 

10. Luc 10, 17-18 : « Les soixante-douze revinrent tout joyeux, disant : 
“Seigneur, même les démons nous sont soumis en ton nom !” Il leur dit : “Je 
voyais Satan tomber du ciel comme l’éclair !”... »
11. Congrégation des légionnaires du Christ dont je fais partie :  
www.regnumchristi.org.
12. Cf. www.zenit.org du 8 février 2010.
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des prêtres ont été gardées, ainsi que leur diocèse d’ori-
gine et, le cas échéant, leur congrégation religieuse 13.

Peu d’entre eux sont de vrais écrivains. Nous avons 
choisi de respecter leur style parfois télégraphique. L’un 
d’entre eux s’excuse à la fin du mail : « Pardonnez-moi les 
fautes d’orthographe, je n’ai pas eu le temps de relire » ; 
il filera certainement, sans éteindre l’ordinateur, visiter un 
malade ou préparer sa prochaine homélie. Un autre, ermite 
franciscain, dicte son témoignage par l’émetteur radio, seul 
vestige de technologie qui le relie au monde extérieur :

« Si je vous envoie ce témoignage, ça n’est pas parce que le prix 14 
m’intéresse. En fait, si je gagnais, je pourrais le céder à un autre 
prêtre plus pauvre que moi. La seule chose que je veux est que 
beaucoup de gens – et surtout de prêtres – lisent mon histoire. 
Car je les aime de tout mon cœur, ils sont “d’autres Christ” et 
je prie le Seigneur de les garder toujours fidèles. »

Un dernier, confesseur au Saint-Sépulcre, décrit en 
deux lignes son émotion à chaque fois qu’il prononce, à 
deux pas du Calvaire, les mots du Pardon : « Que Dieu 
notre Père te montre sa miséricorde ; par la mort et la 
résurrection de son Fils, il a réconcilié le monde avec 
lui… » Et il nous « confesse » qu’il rajoute à chaque fois 
dans son cœur : « Et c’est ici qu’il l’a réconcilié ! »…

Ils n’écriront peut-être jamais de livre, mais leurs 
noms se trouvent inscrits dans les cieux 15.

13. Leur pays de résidence figure en noir sur les cartes reproduites au 
début de chaque chapitre.
14. Le gagnant du concours remportait un voyage à Rome ou, s’il y 
résidait déjà, à Jérusalem.
15. Lc 10, 20.
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La conversion est la situation de frontière entre la 
liberté d’une personne humaine et l’action de Dieu. Qui 
en décide : Dieu ou l’homme ? Difficile à dire, tant sont 
différentes et véritablement uniques les expériences de 
conversion. André Frossard, athée, entre dans une église 
de Paris, il voit le Saint Sacrement ; en sortant, il croit 
et connaît toute la foi. La petite Thérèse, qui a reçu la foi 
très jeune, remercie le Ciel d’avoir enlevé les pierres sur le 
chemin pour l’empêcher de trébucher.

Un prêtre qui se lève le matin ne peut pas dire : « Tiens, 
aujourd’hui, je vais convertir quelqu’un. » Il est l’instru-
ment que Dieu, qui a un plan d’amour pour chacun, 
choisit librement. Un médiateur impuissant et à la fois 
irremplaçable. Il lui faut être au bon endroit au bon 
moment, se laisser guider par la Providence qui saura agir 
en lui.

Voici sept belles histoires de conversion. En les lisant, 
émerveillons-nous de l’action de Dieu par ses prêtres.

*
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Elle était assise juste à côté de moi

Cette année, je fête mon cinquantième anniver-
saire d’ordination. Quelle joie immense ai-je ressen-
tie lorsqu’à l’âge de trente-trois ans je fus ordonné, à 
cet âge même où Jésus est mort et ressuscité. Dès le 
début de ma prêtrise, j’ai eu une grande dévotion au 
Sacré-Cœur. La main de Dieu a fait coïncider tous ces 
événements. Quelle grâce extraordinaire de célébrer 
avec tous mes frères prêtres mes cinquante années de 
vie sacerdotale, le jour consacré au Sacré-Cœur de Jésus 
qui est la plus belle fête de la terre.

Mon grand frère qui était d’un an plus âgé que moi 
désirait devenir prêtre. Mais malheureusement, il est 
décédé. Son désir était si grand qu’il m’a mérité cette 
belle grâce extraordinaire.

Depuis quelques années, j’exerce mon ministère 
partout où je vais, au centre commercial, à l’épicerie, à 
la banque, au centre médical enfin à tous les endroits 
où je dois me rendre. Dès mon réveil, je formule ainsi 
ma prière : « Père, me voici pour faire votre sainte 
volonté. Donnez-moi les paroles nécessaires pour 
enflammer le cœur des personnes que vous mettrez sur 
mon chemin. » Je parle de la dévotion au Sacré-Cœur 
à tous ceux qui veulent bien m’écouter, doucement 
ou en petite folie de sagesse Divine pour attirer leur 
attention. Aux travailleurs, je leur dis de travailler pour 
la gloire de Dieu, que la vie ici-bas est peu de choses 
comparée à l’éternité.

Je voudrais vous raconter ce que j’ai vécu il y a 
quelques années. J’étais à l’aéroport et arrive une jeune 
femme, décolletée de façon exagérée, très attirante 
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puisque plusieurs hommes la regardaient. Je me suis 
mis en prière, demandant au Bon Dieu de lui envoyer 
un prêtre qui sache parler de lui et l’aider à changer de 
vie. En entrant dans l’avion, je m’installe à la place qui 
m’était assignée.

À ma surprise, le siège de la jeune femme était juste à 
côté de moi. J’ai compris que le Bon Dieu avait exaucé 
ma prière et que le prêtre, c’était moi ! Pendant la durée 
du vol, je lui ai parlé de Dieu, de Jésus et de la vie 
chrétienne.

Elle me raconta que, la semaine précédente, elle 
avait supplié la Sainte Vierge de l’aider à changer de vie. 
Puis elle s’absenta un court moment et, à son retour, 
tous constatèrent qu’elle était revenue habillée de façon 
plus convenable. Par la suite, elle me demanda de la 
confesser discrètement. Voilà pourquoi je ne manque 
aucune occasion de parler du Bon Dieu, de Jésus et de 
son Sacré-Cœur en toutes circonstances !

Père A.L. 
Canada, Diocèse de Sherbrooke (Québec)

Non, tu n’iras pas au Ciel !

Un épais sentiment d’angoisse pesait sur nous en 
entrant dans le C-130 23 de l’armée de l’air américaine 
pour nous envoler vers la terre d’Abraham et de Babylone 
aujourd’hui appelée l’Iraq. Nous étions tous frères 

23. Le C-130, ou « Lockheed Hercules » est un avion de transport  
militaire tactique et logistique conçu par les États-Unis à la fin des 
années 1950.
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d’armes – solidement entraînés et prêts à subir tous les 
affronts que la guerre nous enverrait.

Nous arrivâmes à la base, dans le sud du pays. Quelques 
heures après, les rebelles nous bombardaient déjà de leurs 
rockets. Heureusement, ils étaient loin de nous atteindre. 
À peu près toutes les nuits, entre 20 heures et 22 heures, 
nous avions à endurer ce rituel. Les sirènes retentissaient 
solennellement et nous enfilions équipements et casques, 
pour plonger ensuite dans la tombe, nos bunkers en 
béton, dans l’attente du signal « all clear » (« la voie est 
libre »).

Mon bunker était juste à côté d’une petite chapelle en 
bois toute simple que j’avais baptisée Notre-Dame des 
Sables. Une nuit, la sirène venait de sonner, j’enfilai mon 
équipement et sautai la tête la première dans le bunker. À 
l’intérieur de cette structure en béton se trouvaient réunis 
neuf autres soldats – tous très jeunes. Ils maudissaient leur 
sort et espéraient que la situation n’allait pas se gâter. À 
mes côtés était assis un de nos talents sportifs. Il se tourna 
vers moi et me demanda : « Padre 24, si une de ces bombes 
me tombe sur la gueule ce soir et que je crève, j’irai au 
Ciel ou pas ? » Je réfléchis deux fois à ma réponse sachant 
qu’il avait la tête dure. Je me tournai à mon tour vers lui, 
le fixai droit dans les yeux et lui dis : « Non. » Comme il 
doutait de ma sincérité, il rétorqua : « Non, sérieusement, 
Padre, j’irai au Ciel ou pas ? » Je répétai : « Non ! Tu n’en 
as rien à faire des autres, tu n’es qu’un égoïste qui profite 
des femmes et qui boit comme un trou. »

24. « Padre » est le surnom que l’on donne aux chapelains des armées 
américaine et australienne, à prononcer avec un fort accent anglais. 
NdT.




