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IntroductIon

Saint Jean Baptiste cria dans le désert d’une façon 
prophétique ce paradoxe étonnant : « Au milieu de vous 

se tient quelqu’un que vous ne connaissez pas ! » (Jn 1, 26.) 
La présence du Christ est là, toute proche, mais encore 
faut-il avoir les yeux de la foi pour la découvrir. De leur 
côté, les Pharisiens, intrigués par l’enseignement du Christ, 
s’approchent de lui et l’interrogent pour savoir quand 
viendra le Royaume de Dieu. Le Christ leur répond : « Le 
Royaume de Dieu est au-dedans de vous. » (Lc 17, 21) Telle est 
la Bonne Nouvelle de la révélation évangélique : la présence 
divine est à découvrir comme une réalité au cœur de notre 
personne de croyant et le Royaume de Dieu est là, au cœur de 
notre vie de foi. Cette quête de la présence divine nécessite, 
par contre, un long chemin de conversion, comme l’a 
expérimenté celui qui est devenu un des plus grands apôtres 
de l’Occident, saint Augustin : « Tard, je t’ai aimée, Bonté si 
ancienne et si nouvelle. Tard, je t’ai aimée. C’est que tu étais 
au-dedans de moi et moi j’étais en dehors de moi ! Et c’est là 
que je te cherchais… Tu étais avec moi et je n’étais pas avec 
Toi. » (Confessions 10, 27) Après ses errances, il témoignera de 
la découverte de la présence divine dans l’intime de son âme 
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tout en affirmant la transcendance de Dieu : « Toi qui étais 
plus intime que l’intime de moi-même, et plus élevé que les 
cimes de moi-même. » (Confessions 3, 6)

La vie intérieure est le chemin le plus sûr pour entrer dans 
cette aventure amoureuse de la découverte de Dieu au plus 
profond de notre être. Elle nous conduit à tisser une relation 
audacieuse entre un Dieu transcendant, éternel, et sa petite 
créature confrontée à sa fragilité. Comment unir ces deux 
extrêmes, sinon en cherchant à mieux connaître les sujets de 
cette relation et en reposant sans cesse ces questions : Qui est 
Dieu ? Et qui est l’homme ? Ces questions sont aussi au centre 
de notre prière. Un des plus anciens spirituels du Carmel, 
disciple de saint Jean de la Croix, Jean de Jésus Marie, 
considère que l’on doit se préparer à la prière en se posant 
ces trois questions : « Qui est ce Dieu à qui je veux présenter 
ma requête ? Qui suis-je, devant Dieu ? Quel est l’objet de 
ma supplique 1 ? » Deux grands abîmes se présentent face 
à face : l’âme humaine et Dieu. L’abîme de la pauvreté de 
l’homme renvoie à l’abîme de la richesse divine qui attend de 
combler sa créature. Toute notre vie chrétienne est mobilisée 
par la réponse à cette tension qui nous habite : entre cet 
amour passionné de Dieu qui veut habiter notre cœur et 
nous-mêmes qui avons tellement de difficulté à nous laisser 
aimer par Dieu, tels que nous sommes. La vie intérieure 
est cet espace intime où se bousculent tant d’aspirations 
humaines et divines, mais aussi tant de peurs de se retrouver 
face à soi-même et tant de craintes que la rencontre avec 
Dieu exige une conversion de notre part. Cette vie divine 
en nous est aussi comme une source « d’eau vive » qui ne 
demande qu’à jaillir des profondeurs de notre cœur, mais 
nous constatons si facilement qu’elle est obstruée par tant 
d’éléments extérieurs qu’elle ne peut plus couler dans notre 
âme. Il s’agit d’entrer dans cette espérance que l’eau de la 

1. L’école d’oraison carmélitaine. Études carmélitaines, oct. 1932.
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grâce est bien là au fond de nous et qu’il nous faut aller à sa 
recherche en osant creuser inlassablement dans notre âme 
cette présence divine.

Au fil de ces pages, nous voulons éclairer la vie de notre 
âme d’une lumière nouvelle pour qu’elle puisse se développer 
et prendre toute sa vitalité, dans le but de lui redonner une 
fraîcheur spirituelle et la joie profonde d’être habitée par la 
présence de Celui qui nous conduit à la vie éternelle.

L’enjeu spirituel pour notre vie chrétienne est de taille et 
la réflexion sur l’intériorité n’est non seulement pas un luxe, 
mais une nécessité, voire une urgence aujourd’hui. Le contexte 
de notre société ne nous oblige-t-il pas à façonner en nous un 
« surcroît d’âme » pour nous prémunir contre les agressions 
quotidiennes qui stimulent nos sens, notre imaginaire ou 
notre affectivité et nous projettent vers l’extériorité de notre 
être ? Le bruit, la vitesse, le flot d’images et d’informations 
véhiculés par toutes les technologies que nous connaissons 
sont autant de vecteurs qui demandent à être assumés par 
une intériorité plus forte, sinon nous courons le risque de 
nous laisser happer à tout instant et d’être emportés par ces 
vagues d’agitation qui nous entraînent à la périphérie de 
notre personne. Il ne s’agit pas de nous mettre en dehors de 
la société mais d’être lucides et de prendre conscience que 
le rythme effréné de notre vie quotidienne nous appelle à 
découvrir une nouvelle dimension d’humanité pour ne pas 
être happés par la vie du monde et pour rester en union avec 
Dieu en toutes choses. Un surcroît d’émotion, porté par 
une affectivité fragile, caractérise aussi les réactions d’une 
société qui s’émeut si facilement des drames humanitaires 
que l’on orchestre régulièrement, sans avoir les moyens de 
se confronter réellement aux situations ou aux personnes, 
sinon par le biais des images. Cette approche de plus en plus 
virtuelle de la réalité permet-elle de nourrir véritablement 
l’intériorité humaine au-delà de la sensibilité exacerbée ? De 
même, à un niveau plus personnel, la sincérité subjective 
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de nos sentiments ou de nos émotions nous conduit-elle à 
une véritable intériorité ? Car si elle ne nous mène pas à la 
vérité objective, elle risque, là encore, de nous laisser dans 
l’extériorité, dans le vécu affectif.

Au cœur d’un monde si matérialiste, le vingtième siècle 
nous a offert paradoxalement une nouvelle approche de 
l’homme dans son désir de se réaliser. « L’estime de soi », 
« la quête d’un bien-être », « s’aimer » sont devenus les 
leitmotivs de l’homme moderne en quête d’un bonheur 
centré sur l’accomplissement de soi. Toute la question est de 
savoir si cette intériorité de l’ordre du vécu subjectif apporte 
une véritable découverte de soi. Car à force d’être face à 
soi-même dans le ressenti de ses émotions, ne risque-t-on 
pas de n’éprouver que le vide de son être ? Si la démarche 
pour mieux se connaître et mieux s’aimer demeure tout à 
fait légitime et bénéfique, autre chose est de définir la vie 
intérieure comme l’expression d’un sentiment d’harmonie 
et de bien-être. L’engouement, par exemple en France, de 
tant d’adeptes à pratiquer la spiritualité du bouddhisme 
est fort révélateur de cette tendance. Il faut dire que cette 
spiritualité a l’avantage - et c’est ce qui séduit - de proposer 
des moyens concrets avec des méthodes pour amener à 
l’éveil de l’intériorité. L’apprentissage du yoga ou du zen, 
entre autres, avec ses postures, l’écoute du souffle, permet 
d’atteindre une observation intérieure de soi. Celle-ci ne se 
borne pas uniquement au ressenti des sensations physiques 
et subtiles pendant les séances, mais elle se prolonge tout au 
long de la journée en apaisant le flot des pensées. L’intériorité 
permet de prendre conscience des différents mouvements 
qui nous animent, de voir notre conditionnement pour nous 
en détacher progressivement et un jour totalement. C’est 
un formidable chemin intérieur, mais qui nous emmène 
irrémédiablement vers la sortie totale de nous-mêmes. Car, 
pour les bouddhistes, notre existence terrestre n’est qu’une 
illusion, il s’agit de s’en émanciper totalement pour tendre 
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vers la vacuité, ce « repos » au-delà du cosmique.
Si nous voulons demeurer réalistes en restant au cœur 

de notre humanité, fixons notre regard sur l’homme tel 
qu’il se présente à nous, dans son existence réelle. Certains 
philosophes du vingtième siècle ont remis aussi en cause, 
mais d’une autre manière, l’appréhension de la vie intérieure. 
La distinction entre l’extériorité et l’intériorité semblait 
naturelle, mais la découverte freudienne de l’inconscient 
a ébranlé cette perspective. Plus encore, le courant 
existentialiste, avec son fondateur Sartre, a développé 
le « mythe de l’intériorité ». Ce philosophe va jusqu’à 
contester l’existence de l’intériorité psychique. Il critique en 
fait l’existence d’un sujet transcendantal, qui serait là avant 
d’exister dans un environnement culturel. Si l’existence 
précède l’essence, la vie psychique devient un champ 
de bataille où s’affrontent de multiples forces qui restent 
extérieures à nous-mêmes. Même si nous ne connaissons pas 
ces courants de pensées si divers, ils imbibent l’air ambiant 
que nous respirons quotidiennement et nous révèlent que 
parler de la vie intérieure aujourd’hui ne va pas forcément 
de soi. Ils sous-tendent une conception philosophique de 
la personne dans sa capacité à se façonner une intériorité 
réelle.

À la lumière de ces difficultés, peut-on alors prendre 
encore le risque d’aborder ce sujet de l’intériorité ? Oui, car 
il en va du Royaume de Dieu dans notre cœur ! Pourrait-on 
encore prétendre établir une relation avec Dieu sans une 
vie intérieure ? Cela nécessite l’expérience d’une rencontre 
personnelle avec Dieu mais aussi un travail de réflexion 
sur l’intériorité. Comprendre la vie intérieure exige de 
comprendre l’homme en lui-même et dans sa relation avec 
le transcendant. Si la vie intérieure est, psychologiquement 
parlant, le vécu réflexif de la personne, elle peut être plus 
ou moins développée dans le cadre d’une vie spirituelle et 
d’une vie religieuse. C’est pourquoi il est bon de distinguer 
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dès cette introduction les trois niveaux d’intériorité qui 
caractérisent le développement de la personne dans son 
chemin vers le divin.

– Une chose est l’intériorité psychique avec toute la 
complexité de la conscience chargée de l’inconscient qui se 
manifeste dans la subjectivité si aléatoire du vécu et de la 
représentation affective du réel.

– Une autre est l’intériorité spirituelle ou humaine qui se 
découvre quand on descend au fond de soi-même, au-delà 
des sentiments. Dans l’expérience de l’amour, la personne 
comprend progressivement qu’elle est capable d’aimer 
l’autre au-delà d’une attraction strictement émotionnelle 
ou captative, dans une certaine gratuité qui lui permet de 
rejoindre autrui dans son originalité et dans un respect 
infini. Grâce à cette faculté que les philosophes appellent 
« la volonté », la personne appréhende une intériorité toute 
nouvelle dans l’accueil et le don de l’amour. L’intelligence 
est cette seconde faculté spirituelle qui donne à l’homme la 
possibilité étonnante de connaître, non plus dans le champ 
strict de la représentation sensible ou affective que nous 
avons en commun avec les animaux, mais dans la recherche 
de la signification. N’est-ce pas le propre de l’homme de 
désirer sans cesse comprendre et chercher le sens des choses ? 
Cette quête de l’intelligence va plus loin que le simple fait de 
penser, elle est capable de chercher et de découvrir la vérité. 
La vie spirituelle permet une nouvelle intériorisation, celle 
d’un amour lumineux qui ouvre vers un nouveau regard 
plus qualitatif sur la vie.

– Enfin, la vie de la grâce chrétienne, déposée dans notre 
cœur depuis le baptême, permet à notre âme spirituelle 
de recevoir une nouvelle vérité et un nouvel amour pour 
aller à la rencontre d’une Personne qui nous habite. Cette 
présence « réelle » du Christ et de la sainte Trinité va être 
source d’une intériorité dans l’ordre de la vie divine. Sans 
rejeter l’intériorité psychologique ou spirituelle, ce cœur à 



Introduction 13

cœur avec Dieu invite la personne à descendre sans cesse 
au fond d’elle-même pour communier avec son Dieu et 
devenir l’enfant bien-aimé du Père. On se situe dans l’ordre 
de la vie théologale qui vient sur-naturaliser toutes nos 
capacités émotionnelles et spirituelles pour nous introduire 
dans l’intériorité d’un amour filial envers le Père.

L’intériorité morale ne se confond donc pas avec celle 
qui est vécue au niveau psychologique car, en cette dernière, 
l’homme reste trop préoccupé par le flux de ses sentiments. 
Et l’intériorité chrétienne, tout en s’inscrivant dans la 
complexité de notre humanité psychique et spirituelle, prend 
corps dans une nouvelle vie donnée par le Christ. Si ces trois 
niveaux se distinguent les uns des autres, dans l’ordre de la 
vie, on ne peut les séparer, ils sont pleinement unis. Voilà 
pourquoi un vrai combat spirituel est nécessaire pour faire 
sortir la véritable intériorité humaine et chrétienne de toutes 
les impasses que nous avons évoquées ci-dessus. Développer 
cette vie personnelle est l’œuvre d’un véritable travail, mais 
c’est aussi l’expression de notre dignité humaine et de notre 
coopération avec Dieu pour vivre un cœur à cœur avec Lui. 
Découvrir, approfondir et nourrir notre intériorité – sans 
laquelle toute pratique religieuse risque de rester stérile – 
nous conduit au cœur de la vie chrétienne. Pour que notre 
intériorité prenne toute sa force, sa profondeur et son 
ampleur, n’y a-t-il pas un véritable travail d’évangélisation à 
accomplir ? Évangéliser, pour l’Église, signifie porter la 
Bonne Nouvelle dans tous les milieux de l’humanité et, 
par son impact, transformer du dedans ou rendre neuve 
l’humanité elle-même : « Voici que je viens faire un monde 
nouveau. » (Ap 21, 5) Mais il n’y a pas d’humanité nouvelle 
s’il n’y a pas d’abord « d’hommes nouveaux », vivant de 
la nouveauté du baptême et de l’Évangile. Le but de 
l’évangélisation est d’opérer en premier lieu ce changement 
intérieur de la conscience personnelle des hommes, pour 
qu’ils puissent vivre autrement leur union à Dieu ou leurs 
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engagements.
Entrer dans l’évangélisation de notre vie intérieure 

nécessite de prendre le bon chemin. Ce livre veut être un 
itinéraire de l’âme qui cherche à comprendre comment se 
construit une intériorité forte. Il est moins la description 
d’une spiritualité mystique de la vie intérieure qu’une 
analyse de ce qui constitue notre véritable intériorité et 
qu’elle puisse prendre toute sa dimension. Car l’intelligence 
nous apprend à voir ce qui est. On ne peut édifier une vie 
personnelle sérieuse en demeurant dans l’imaginaire, le 
virtuel ou l’affectif. Une vie chrétienne se présente comme 
un effort perpétuel pour être vrai, pour voir clair en toutes 
circonstances avec un regard que la pureté d’intention 
rend transparent et que la foi illumine. La mystique est le 
simple épanouissement de ce réalisme surnaturel, de cette 
intelligence de l’amour sur-naturalisée par la grâce. La 
« petite » Thérèse de l’Enfant-Jésus, docteur de l’Amour, 
ne confiait-elle pas elle-même au terme de sa vie : « Oui, 
il me semble que je n’ai jamais cherché que la vérité. » (CJ 
30/09/1897)

Dans cette quête de vérité et dans cet esprit de formation 
à la vie intérieure, nous voulons rendre plus autonome le 
chrétien désireux de construire son intériorité, pour qu’il 
puisse mieux entrer dans une dépendance réelle à l’Esprit 
Saint qui nous « conduit à la Vérité tout entière » (Jn 16, 
13). Ces cinq chapitres proposent une progression pour 
entrer dans un chemin initiatique commençant par situer le 
juste rapport entre Dieu et nous-mêmes (chapitre I). Nous 
approfondirons cette connaissance de nous-mêmes avec la 
question délicate de la place de l’amour de soi dans la vie 
spirituelle (chapitre II). Le réalisme des fragilités de notre vie 
intérieure nous amènera ensuite à scruter la manière dont 
nos blessures peuvent être évangélisées par la miséricorde 
divine (chapitre III). Riches de cette réflexion, nous serons 
en mesure d’accueillir Celui qui est l’auteur premier de 
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la vie intérieure et qui en donne toute la vitalité : l’Esprit 
Saint (chapitre IV). Enfin, nous expliciterons combien 
une vie intérieure surnaturelle non seulement nous ouvre 
à l’amour du prochain, mais aussi s’en nourrit pour être 
habitée totalement par ce mystère de la charité, car nous ne 
pouvons aimer Dieu sans aimer notre prochain (cf. 1 Jn 4, 
21).

À chaque chapitre s’entrecroiseront quatre regards 
complémentaires pour mieux cerner l’ampleur et la 
complexité de la vie intérieure afin d’ « aimer en actes et en 
vérité » (1 Jn 3, 18).

– La prise en compte de l’approche psychologique 
s’impose, car la question de l’intériorité exige une 
certaine lucidité sur soi et une appréhension du vécu de la 
personne.

– Les éléments d’une analyse philosophique permettent 
de mieux comprendre ce que peut être une véritable 
intériorité avec ses embûches.

– Le regard théologique élève notre âme à la vie même 
de Dieu pour nous révéler le réalisme divin d’une intériorité 
nouvelle, celle d’une vie d’enfant du Père.

– Enfin, le point de vue mystique ou spirituel explicite 
cette intimité de l’âme envers Dieu et le prochain dans une 
communion silencieuse d’amour.




