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Prologue

Le 12 octobre 1963, mon avion atterrissait à l’aéroport 
Idlewild de New York. Je venais de passer trente-trois ans en 
Union soviétique, dont la majeure partie en prison ou dans 
les camps de travaux forcés en Sibérie.

Certains de mes amis ou des membres de ma famille 
présents ce jour-là m’ont dit qu’ils m’avaient vu sortir de 
l’avion de la boac tel un nouveau Christophe Colomb 
sur le point de redécouvrir l’Amérique  : je retrouvais ma 
vie d’homme libre. Pour moi, rien de cela à ma descente 
d’avion. J’ignorais même que j’étais tenu pour mort depuis 
1947 et que mes frères Jésuites avaient fait dire des messes 
pour le repos de mon âme, persuadés que j’étais mort en 
prison en Union soviétique.

C’est surtout un immense sentiment d’action de grâce 
envers Dieu qui est monté de mon cœur à ce moment-là, 
car Il était demeuré fidèlement à mes côtés tout au long de 
ces années. J’étais aussi rempli de gratitude car dans sa divine 
Providence, il m’avait ramené chez moi, enfin, sain et sauf.
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Peu de temps après avoir quitté ma maison et ma famille 
à Shenandoah, en Pennsylvanie, pour rejoindre les Jésuites 
en 1928, je m’étais porté volontaire pour les « missions 
russes  ». En 1929, le pape Pie XI avait écrit une lettre 
à tous les séminaristes –  «  et particulièrement à nos fils 
Jésuites » – demandant que des ouvriers pour la moisson 
rejoignent un nouveau centre russe qui venait d’ouvrir 
à Rome pour préparer les futurs prêtres à d’éventuelles 
missions en Russie. C’est donc à Rome que j’ai fait ma 
théologie et que j’ai appris à dire la messe selon le rite 
byzantin pour me préparer à ma mission en Russie. Mais 
une fois ordonné prêtre, comme il n’y avait aucun moyen 
d’envoyer des prêtres en Russie, j’ai été nommé dans une 
mission de rite oriental confiée aux Jésuites dans la ville 
d’Albertyn en Pologne.

C’est là que je vivais quand la guerre a éclaté en septembre 
1939. L’armée allemande s’est emparée de Varsovie, mais 
l’Armée rouge a envahi l’est de la Pologne, dont la région 
d’Albertyn. Dans la confusion causée par ces invasions, j’ai 
suivi les nombreux réfugiés polonais qui sont partis pour 
la Russie. Déguisé en ouvrier, je les accompagnais dans le 
but de les assister dans leurs besoins spirituels. Mais mon 
déguisement n’a pas trompé la police secrète soviétique très 
perspicace et dès que l’Allemagne a envahi la Russie, en juin 
1941, j’ai été capturé par le nkvd 1 et jeté en prison.

1. Le nkvd (НКВД) – abréviation de Narodnii Komissariat Vnoutren-
nikh Diél, Commissariat du Peuple aux Affaires Intérieures, police poli
tique de l’ex-Union des républiques socialistes soviétiques (urss) – était 
la police secrète soviétique, créée en 1934. Le rôle du nkvd était de 
contrôler la population et la direction de l’urss, ses chefs ne rendant des 
comptes qu’à Staline lui-même. NdT.
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C’est en train que l’on m’a conduit à la tristement célèbre 
prison de la Loubianka à Moscou, pour y être interrogé 
en tant «  qu’espion à la solde du Vatican  ». Et j’y suis 
resté pendant toute la guerre, subissant régulièrement des 
interrogatoires, souvent musclés, de la part du nkvd.

Après cinq ans passés en prison, j’ai été condamné à 
quinze ans de travaux forcés dans les camps en Sibérie. 
Comme des milliers d’autres prisonniers, j’ai dû travailler 
au sein des brigades de travail pour effectuer des chantiers 
de construction à l’extérieur dans un froid polaire extrême, 
quand ce n’était pas dans les mines de charbon ou de 
cuivre, mal vêtu, mal nourri, mal logé dans des baraques 
en bois entourées de fils barbelés et d’une zone de sécurité. 
Beaucoup mouraient dans ces camps, particulièrement ceux 
qui avaient perdu toute espérance. Mais j’avais foi en Dieu 
et jamais je ne me suis senti désespéré ou abandonné ; j’ai 
pu ainsi survivre avec bon nombre de mes compagnons. 
Je n’ai jamais considéré que ma survie dans ces conditions 
fût exceptionnelle ou extraordinaire. En revanche, je rends 
grâce à Dieu qui m’a soutenu et préservé tout au long de 
ces années.

Au terme de ma peine, je n’ai pas été entièrement libre 
pour autant. Dans la mesure où j’avais été « condamné » 
pour espionnage, il m’était interdit de quitter la Sibérie ou de 
revenir dans les principales villes de Russie, sans parler bien 
entendu de la possibilité de quitter le pays. Je suis donc resté 
dans des villes et villages de Sibérie, exerçant divers métiers, 
entre autres celui de mécanicien automobile  ; finalement, 
en 1963, j’ai été échangé contre deux espions russes qui 
avaient été condamnés aux États-Unis. Cette libération, 
je la dois aux efforts de ma famille, de mes amis et aux 



bons offices du Ministère des Affaires Étrangères des États-
Unis. Dès mon arrivée sur le sol américain, mes supérieurs 
religieux et un bon nombre d’éditeurs m’ont convaincu du 
grand intérêt que présentait le récit de mes années passées en 
Union soviétique, ces années où l’on me tenait pour mort. 
C’est ainsi que j’ai accepté de raconter mon histoire et que 
j’ai écrit le livre With God in Russia 2.

Pourtant, si je veux être vraiment honnête, ce n’est pas 
cela que j’avais envie d’écrire. Je sentais que j’avais beaucoup 
appris pendant ces années d’épreuves et de souffrances, 
et que cette expérience pourrait aider d’autres personnes 
éprouvées comme moi. En effet, la vie de tout homme 
contient sa part de malheur  ; chacun de nous peut faire 
l’expérience du désespoir, en se demandant pourquoi Dieu 
permet le mal et la souffrance dans sa vie et dans la vie de 
ceux qu’il aime. J’ai vu beaucoup de douleur dans les camps 
et les prisons, chez ceux qui m’entouraient. J’ai moi-même 
failli désespérer et, dans ces heures sombres, j’ai appris à me 
tourner vers Dieu pour lui demander sa consolation, en ne 
plaçant ma confiance qu’en lui seul.

« Comment avez-vous fait pour survivre ? » : telle est la 
question que les journalistes ou ceux que je rencontre me 
posent le plus fréquemment depuis que je suis rentré aux 
États-Unis. Et je leur réponds invariablement : « Grâce à 
la Providence de Dieu.  » Je sais pourtant bien que cette 
simple réponse ne saurait satisfaire celui qui m’a posé cette 
question et qu’elle ne saurait pas non plus rendre tout ce 
que ces mots veulent dire à mes yeux. Tout au long de ces 
années d’isolement et de souffrance, Dieu m’a donné une 

2. Avec Dieu en Russie, NdT.
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compréhension de la vie et de son amour que seuls ceux 
qui les ont expérimentés peuvent mesurer. Il m’a privé des 
nombreuses consolations extérieures, physiques, spirituelles 
sur lesquelles les hommes se fondent et il m’a laissé nu avec, 
pour seul bien, quelques vérités bien simples en apparence 
pour me guider. Et pourtant, quelle différence n’ont-elles 
pas profondément opéré dans ma vie, quelle force ne m’ont-
elles pas donné, quel courage ne m’ont-elles pas permis de 
puiser en elles pour continuer à aller de l’avant ! J’ai voulu 
partager cette expérience et il me semble bien que si Dieu 
m’a ramené sain et sauf au pays, c’est pour aider les autres à 
mieux comprendre ces simples vérités.

C’est pourquoi, dans les pages de mon premier livre, 
With God in Russia, j’ai tenté de partager un peu ce que 
j’avais appris  ; il m’a semblé que je devais en parler pour 
tenter au moins d’évoquer ces vérités qui m’avaient guidé 
et soutenu au long de ce temps d’épreuve. Je sentais que 
je n’avais pas réussi à partager mon expérience aussi bien 
et aussi profondément que je le souhaitais dans ce premier 
livre. J’ai cependant eu la grande consolation de recevoir de 
nombreuses lettres et requêtes de personnes me demandant 
des conseils spirituels, ce qui indiquait que, d’une certaine 
façon, mes lecteurs avaient lu entre les lignes. J’ai su dès lors 
qu’un jour, j’allais écrire ce second livre.

Je savais cependant que je ne pourrais le faire seul. 
Aussi fortes que soient mes motivations, aussi puissants 
que soient mes désirs, je ne savais que trop bien que mes 
talents d’écrivain étaient limités et ne me permettraient 
pas d’accomplir ma tâche. Je ne me suis jamais considéré 
comme un écrivain et je pense que je ne me considérerai 
jamais comme tel. Cependant, l’idée du message que je 
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souhaitais communiquer et partager avec d’autres était 
tellement puissante en moi qu’après deux ans d’hésitation, 
je me suis tourné une fois de plus vers le père Daniel L. 
Flaherty, S.J., qui m’avait tellement aidé dans la rédaction 
du premier livre. Je lui ai expliqué mon désir et les idées 
que j’avais pour le second. Pour moi, il est bien plus qu’un 
simple collaborateur ou un excellent éditeur. Au cours des 
brèves années où je l’ai côtoyé, où j’ai collaboré avec lui, 
il est devenu l’un de mes amis les plus proches et presque 
une partie de mon âme. S’il m’avait dit non, je pense que 
j’aurais abandonné à jamais toute idée d’écrire un nouveau 
livre. Or, non seulement il ne l’a pas fait, mais bien plus, il a 
de nouveau accepté de m’aider et ses encouragements m’ont 
poussé à continuer.

Je dois l’avouer  : ce second livre a été pour moi bien 
plus difficile à rédiger que le premier et il m’a fallu bien 
du temps pour mettre par écrit ce que je sentais devoir 
exprimer. Parfois, Dan a eu besoin d’encore plus de temps 
pour me comprendre, tant il est difficile pour un homme 
de saisir l’esprit d’un autre et de trouver les mots justes pour 
transcrire ce qui l’anime. Mais avec l’aide de Dieu, grâce à la 
prière de mes nombreux amis et à la collaboration patiente 
de Dan, ce livre a pu prendre forme. Le voilà prêt, après 
des mois de labeur constant. Maintenant qu’il est terminé, 
je ne peux qu’espérer et prier qu’il sera utile à tous ceux qui 
le liront.

Si tel est le cas, je veux saisir cette occasion pour 
adresser toute ma gratitude à ceux qui m’ont aidé, de façon 
si variée, par leur prière, leur soutien matériel ou moral, 
pour achever une tâche que tout au long du chemin, j’ai 
eu peur d’avoir à porter tout seul. Je pense que ma dette 
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envers Dan est évidente, lui qui m’a accordé tant de temps 
et d’énergie pour accomplir ce que je pensais devoir faire. 
Je dois également beaucoup au père John B. Amberg, S.J., 
qui m’a permis de vivre à Canisius House, la maison qui 
accueille les écrivains jésuites à Evanston, en lien avec 
Loyola University Press, et qui m’a autorisé à y passer plus 
de six mois alors que je m’attelais à la rédaction finale de ce 
manuscrit. Je suis également très reconnaissant aux membres 
de la communauté de Casinius House, qui m’ont accueilli 
et aidé ; grâce à eux, mon séjour s’est très bien passé et il a 
porté beaucoup de fruits, c’est un temps que je n’oublierai 
jamais. Je désire également adresser tous mes remerciements, 
bien entendu, aux membres de la communauté du « Centre 
Jean xxiii pour les études orientales  » de l’Université de 
Fordham, dont je suis membre. Ce sont eux qui m’ont 
permis de m’absenter de la communauté pendant plus 
de six mois pour écrire et qui ont assumé les tâches que 
j’aurais dû accomplir sur place. Tous mes remerciements 
vont également à Mary Helen O’Neill, pour la généreuse 
contribution qu’elle m’a accordée à chaque moment du 
long et difficile processus de rédaction de ce livre. Enfin, 
je désire exprimer ma profonde reconnaissance à tous ceux 
que je n’ai pas remerciés nommément pour l’aide, modeste 
ou plus importante, qu’ils m’ont offerte durant toute cette 
période. Je prie pour chacun d’entre eux et leur adresse mes 
souhaits les meilleurs.

Walter J. Ciszek, SJ,

Canisius House, 31 juillet 1972, en la fête de saint Ignace 
de Loyola




