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A mes parents,

a mon frére et & ma soeur.

A ma femme, Emmanuelle,

et a nos enfants : Céline, Jean et Timothée.

A ceux et celles qui cherchent un sens a leur vie.



Préface

« Tu mas séduit, Seigneur, et je me suis laissé séduire. »
(Jr20,7)

Les chemins de la grice dans nos vies sont infiniment
variés et toujours étonnants. C’est avec un réel émerveille-
ment que j’ai lu le récit du Retournement de Sylvain Clément,
et avec plaisir que j'écris ces quelques lignes de préface.

Mes quatre années de ministere dans le diocese de Moulins
m’ont amené A connaitre rapidement le jeune couple, 2 la
fois discret et bien présent, ' Emmanuelle et Sylvain. Leurs
paroles de foi, leur sens de la priere, les engagements fami-
liaux et professionnels, le désir de servir l’Eglise, I’enracine-
ment dans les communautés nouvelles et dans la vie de la
paroisse ou du diocese..., tout cela offrait un témoignage
simple, clair et rempli de la lumiére de l’Evangile.

Lamitié fleurissait autour d’eux, portant du fruit, ouverte
aux nouveaux venus que les multiples rencontres de la vie
ecclésiale font surgir. Cest avec joie que nous avons vu



arriver Céline, puis Jean au moment ol je partais vers Lyon,
et que j’ai appris, deux ou trois années plus tard, la naissance
de Timothée.

Avec Sylvain, nos échanges parcouraient bien des
domaines de la philosophie, de la théologie et de la vie
spirituelle. Nous demeurions toujours dans la perspective
de la conversion intérieure, du service des autres, de la priere
et de tous les appels que Dieu lance. Nous parlions de la
vocation d’époux et de pere, du beau métier d’enseignant,
du trésor quest le sacerdoce au cceur de l’Eglise, de la ligne
de recherche indiquée par Jean-Paul II dans Fides et Ratio.
Nous revenions souvent au Catéchisme de [ ’Eg[ixe catholique,
une base solide, souple, accessible pour tout le travail qui est
a faire dans 'approfondissement et la transmission de « la
foi catholique regue des apotres ».

Je savais qu’il y avait derriere ce jeune frére, interlocuteur
apprécié, I'histoire d’une conversion, et dans la réserve qui
guidait nos échanges, Emmanuelle et Sylvain m’en avaient
donné quelques bribes, mais je ne demandais pas 4 en savoir
davantage. J’ai donc été heureux de découvrir, a la lecture
de ce récit, la trajectoire spirituelle de Sylvain. Une fois de
plus, on a le sentiment que « '’homme passe infiniment
’homme », quU’il est « une étonnante merveille ». On mesure
des fragilités, on découvre des combats, on pergoit la déli-
catesse et I'attention de Dieu a toutes les méandres de notre
existence. C’était déja 'exclamation du psalmiste :

« Quest-ce que I'homme pour que tu penses i lui,
Le fils d’'un homme pour que tu en prennes souci ?
Tu l'as voulu un peu moindre quun Dieu

Le couronnant de gloire er d’honneur. ..

o) Seigneur notre Dieu, qu’il est grand ton nom
Par toute la terre ! » (Ps 8)

10 Le retournement



Une fois de plus, on verra a la lecture des pages qui
suivent que, dans la richesse de sa nature et la diversité de
son existence, « [ homme tout entier, son esprit, son dme, son
corps » (1Th’5,23) est profondément un. Lépoux, le professeur
de philosophie, le pere de famille, 'ami, le chrétien aussi
engagé dans le secret de la priere que dans les activités
missionnaires, en un mot, ce frere, Sylvain Clément, cherche
a mettre sa vie dans ’harmonie, en écoutant et contemplant
chaque jour Celui en qui il a mis sa foi (cf. 2 Tm 2, 1) et dont
il recoit tout.

Jésus, le Fils unique, parfaite Image de Dieu, donne 2
ses disciples I'assurance dont ils ont besoin 4 chaque carre-
four de leur existence, quand 2 la question de Thomas :
« Comment pourrions-nous savoir le chemin ? », il répond :
« Moi, je suis le chemin, la vérité et la vie. » (Jn 14, 5-6)

Cardinal Philippe BARBARIN
Archevéque de Lyon
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En guise de prologue

Comment témoigner ? Comment dire les merveilles que
Dieu fait dans une 4me, dans une vie ? Cela est impossible,
tant elles dépassent notre pauvre langage humain.

Mais comment ne pas témoigner ? Comment taire et
garder pour soi les cadeaux inouis de Dieu ? Comment ne
pas donner ce que j’ai regu, ne pas partager ce feu qui me
briile et me fait vivre ?

Témoigner est un acte de foi : Dieu me donnera les mots
qu’il faut, aussi pauvres soient-ils ; et Dieu donnera un cceur
qui écoute a qui les recevra.

Témoigner, disait un jour quelqu’un, c’est rendre grices
— dire merci & Dieu — devant les autres. Ainsi, on ne parle
pas de soi par amour de soi, on ne se met pas & nu par plaisir
d’étre regardé ; on parle a Dieu devant d’autres, on chante
ses innombrables merveilles, par gratitude envers Lui et
pour que d’autres s’en nourrissent.

Témoigner est un don que Dieu fait a celui qui témoigne
comme 2 ceux qui 'écoutent.



Qu'on me pardonne donc si, parfois, j’adresse ces lignes
a Celui qui m’'a sauvé du désespoir et a qui je dois tout. Ce
qui suit n’est pas une autobiographie, méme si rien n’a été
inventé ; c’est seulement une facon de dire merci a Celui
sans qui ces événements n'auraient jamais été vécus et sans
qui ces lignes n’auraient jamais été écrites.

Je ne raconte ma vie que pour mieux loffrir & Celui qui
en est I'auteur.
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PREMIERE PARTIE

AVANT

Du désespoir
a la rencontre



Un visage d’enfant

C’est le dernier vendredi du mois de septembre 1994.
Je passe lapres-midi avec Emmanuelle, mon amie, qui,
plus tard, deviendra ma femme. Dés le surlendemain, elle
partira pour une « année sabbatique » : neuf mois dans une
communauté religieuse, neuf mois de priere et de silence,
A I’écoute de Dieu et en recherche de sa vocation. Je ne
suis alors ni croyant ni pratiquant, et je ne comprends
pas pourquoi je suis tant attiré par une jeune femme aussi
catholique. Je ne crois ni a Dieu ni a Diable, et pour tout
dire, je ne crois pas en grand-chose, ni en grand-monde
ni en moi-méme. J’ai vingt-deux ans et j’aime dire que je
suis « en quéte ». Mais en quéte de quoi ? Je ne sais pas
le dire moi-méme. Et la sincérité de la foi ’Emmanuelle
m’interroge et me fascine, alors méme que je m'emploie a
lui opposer mille objections.

C’est notre dernier apres-midi avant son départ. Nous
nous promenons dans la ville de Longpont-sur-Orge, dans



I’Essonne, et nous entrons dans la basilique de Notre-Dame
de Bonne Garde. Des le seuil, je me sens travaillé, comme
si quelque chose me labourait de I'intérieur, comme si un
invisible soc de charrue me retournait le coeur. Emmanuelle
commence sa visite de I'église par la droite, et moi par la
gauche. Je remonte lentement l'allée, toujours mal a laise
et travaillé de lintérieur. Au bout de I'allée, une statue
représente 'évéque saint Denis, le premier évéque de
Paris. Mon regard passe devant elle. Stupeur : 'espace d’un
instant, j’apercois, au centre de la poitrine de cette statue,
un visage d’enfant. Il n’a pas d’autre couleur que le doré
de ses contours. Il ressemble & ces portraits d’angelots que
lon trouve, dans certains tableaux, sous les traits d’enfants
bouclés et joufflus de cing ou six ans. Ce visage est sérieux,
presque grave, et il se retourne vers moi comme pour
m’inviter 2 le suivre.

Mon regard a déja passé la statue et revient sur elle ; mais
nulle trace du visage d’enfant, qui a disparu. Je demeure
incrédule. Je cherche une explication rationnelle. Une
hallucination ? Mais pourquoi ici et maintenant, et sous cette
forme ? On ne m’a jamais découvert de troubles psychiques
accompagnés de phénomenes hallucinatoires. Le reflet d’un
vitrail que mon ceil, sans que j’en aie conscience, aurait
projeté sur la statue ? Je cherche partout, je regarde tous les
vitraux qui m'entourent : rien ne ressemble a ce que j’ai vu.
Alors ? Le labour intérieur est encore plus intense. Je rejoins
Emmanuelle et lui raconte ce que je viens de vivre. Elle
sexclame, toute joyeuse : « Cest slirement un ange ! Clest
peut-étre ton ange gardien ! Cest génial ! » Mais je ne crois
pas aux anges et m'ai guere envie de rire ; je ne trouve pas
cela génial du tout. Pour un peu, cela me mettrait presque
en colere ; je me sens surtout désemparé, dépassé.
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