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IntroductIon

« Comme il sera beaucoup parlé de ces plaisirs que le Seigneur 
donne à ceux qui persévèrent dans l’oraison, je n’en dis rien 
pour le moment… Je dis seulement que l’oraison est la porte 
des si grandes faveurs qu’il m’a faites ; lorsqu’elle est fermée, 
je ne sais comment il peut les accorder ; car bien qu’il veuille 
venir se délecter dans une âme et la choyer, il n’en trouve 
pas l’accès, alors qu’il la veut seule, limpide et désireuse de 
recevoir ses faveurs 1. »

Thérèse parle d’expérience. Elle a longuement cherché 
cette porte qui lui donnera de quitter l’aridité 

d’une vie dispersée pour vivre dans la proximité d’un Dieu 
de tendresse, rayonnant d’amour et de miséricorde. Par 
l’oraison, elle est venue puiser à la source d’une vie nouvelle. 
Elle y a découvert sa dignité, une communion avec les amis 
de Dieu, un immense amour du prochain. Puisant aux 
sources des courants spirituels de l’Église, Thérèse a voué sa 
vie à l’oraison avec ses sœurs carmélites et un compagnon 
de choix, Jean de la Croix. Aux générations futures, ils 
ont légué un enseignement qui témoigne d’un charisme 
exceptionnel.

1. Thérèse d’Avila, Vie 8, 9.
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Nous nous proposons dans cet ouvrage d’offrir au lecteur 
une synthèse de leur enseignement et une pédagogie de 
l’oraison. C’est la première fois qu’une telle approche est 
réalisée en français, malgré de nombreux livres sur l’oraison. 
Ces deux auteurs du XVIe siècle, Docteurs de l’Église, 
héritiers d’une longue tradition, sont reconnus comme 
les grandes références de l’enseignement sur l’oraison. Ils 
exigent une profonde connaissance de leur pensée et de son 
contexte historique pour pouvoir la comprendre.

Cela fait une trentaine d’années que j’approfondis ces 
auteurs par un engagement dans une vie d’oraison, une 
étude assidue 1 et la pédagogie des Écoles d’oraison. Depuis 
longtemps, les participants à celles-ci me réclamaient cette 
publication. Ce livre est le fruit non seulement de mes études 
et de ma pratique de l’oraison, mais aussi de nombreux 
échanges sur ce sujet. Il vise à présenter de la façon la plus 
objective possible l’enseignement complémentaire des deux 
saints pour l’actualiser dans la vie d’aujourd’hui.

Nous commencerons d’abord par présenter le contexte 
historique de l’oraison thérésienne. Il permet de situer son 
enjeu, puisque Thérèse d’Avila y voit un puissant moyen 
de réforme de l’Église. Nous la suivrons dans les étapes 
marquantes de son itinéraire. Cela nous permettra de 
montrer comment l’enseignement de Thérèse s’insère dans 
la spiritualité chrétienne.

Nous aborderons ensuite l’oraison en elle-même, telle que 
Thérèse la définit. Nous mettrons en lumière son fondement 
biblique. Pour permettre au lecteur de connaître l’oraison 

1. Deux publications principales ont jalonné ce parcours, ma 
thèse de doctorat en théologie avec la publication de L’expérience 
de la miséricorde divine chez Thérèse d’Avila (Études d’Éthiques 
Chrétiennes n° 38), Fribourg – Paris 19932, et Jean de la Croix. 
La Montée du Mont Carmel. Avec un guide de lecture, Éditions du 
Carmel, Toulouse 1999.
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d’expérience, nous traiterons dans le chapitre suivant de 
la pratique de l’oraison. D’emblée, celle-ci pose un certain 
nombre de questions auxquelles nous répondrons d’une 
façon approfondie en exposant l’anthropologie de la prière. 
Nous jetterons ainsi les bases de l’itinéraire spirituel auquel 
est conviée la personne d’oraison. Nous découvrirons les 
sept Demeures, qui révèlent la voie d’une communion 
toujours plus profonde avec le Christ et l’Évangile vécu 
en Église. Cette approche nous permettra d’aborder une à 
une les difficultés que l’homme d’oraison peut rencontrer 
dans son cheminement. Dans cette perspective, nous 
consacrerons également un chapitre à l’accompagnement 
et au discernement spirituels. Nous montrerons ensuite 
comment les enseignements de Thérèse d’Avila et d’Ignace 
de Loyola se rattachent à une même source et comment on 
peut avec profit les associer.

Tout en ayant déjà fait appel à saint Jean de la Croix 
pour l’aspect anthropologique, en raison de sa précision 
analytique, nous aborderons ensuite les nuits actives et 
passives, l’entrée dans la contemplation, c’est-à-dire la 
transformation progressive du priant dans le Christ et les 
purifications auxquelles elle conduit.

L’enseignement capital de Thérèse de l’Enfant-Jésus sur 
la prière filiale et celui d’Élisabeth de la Trinité, où la prière 
devient louange de gloire, lui ouvrant les perspectives de 
notre destinée céleste, compléteront cet enseignement sur 
l’oraison.

Enfin, nous analyserons l’un des meilleurs exposés 
succincts sur la prière, la quatrième partie du Catéchisme 
de l’Église catholique. Son enracinement biblique est 
particulièrement remarquable. Ce chapitre nous permettra 
de situer l’oraison dans le magistère de l’Église, tandis qu’un 
appendice recueillera quelques grands textes sur la prière 
jalonnant la tradition spirituelle depuis les Pères jusqu’à 
nos jours. Au fil des chapitres, le lecteur pourra acquérir 
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une connaissance synthétique et pédagogique de l’oraison, 
fondée sur l’expérience de l’Église.

Ce livre veut être aussi un hommage à Jean-Paul II et une 
réponse à son appel à l’aube du troisième millénaire. En effet, 
pour répondre aux défis du monde d’aujourd’hui, il nous in-
vite à la prière profonde en nous mettant à l’école de Thérèse 
d’Avila et de Jean de la Croix. En 2001, en la fête de l’Épipha-
nie, Jean-Paul II nous a légué une Lettre Apostolique qui nous 
révèle ses intuitions pour l’Église du troisième millénaire 1. Il 
nous conduit à aller « au large », comme saint Pierre invité par 
Jésus à jeter ses filets avec confiance. Le Pape nous « invite à 
faire mémoire avec gratitude du passé, à vivre avec passion le 
présent, à nous ouvrir avec confiance à l’avenir ». Je voudrais 
citer ici quelques passages qui me paraissent significatifs.

« Il faut un christianisme qui se distingue avant tout dans 
l’art de la prière. […] Nous savons bien aussi que la prière 
ne doit pas être considérée comme évidente. Il est nécessaire 
d’apprendre à prier, recevant pour ainsi dire toujours 
de nouveau cet art des lèvres mêmes du divin Maître, 
comme les premiers disciples : “Seigneur, apprends-nous à 
prier !” (Lc 11, 1.) Dans la prière se développe ce dialogue 
avec le Christ qui fait de nous ses intimes : “Demeurez en 
moi, comme moi en vous.” (Jn 15, 4) Cette réciprocité est 
la substance même, l’âme de la vie chrétienne et elle est 
la condition de toute vie pastorale authentique. Réalisée 
en nous par l’Esprit Saint, elle nous ouvre, par le Christ 
et dans le Christ, à la contemplation du visage du Père. 
Apprendre cette logique trinitaire de la prière chrétienne, 
en la vivant pleinement avant tout dans la liturgie, sommet 
et source de la vie ecclésiale, mais aussi dans l’expérience 
personnelle, tel est le secret d’un christianisme vraiment 
vital, qui n’a pas de motif de craindre l’avenir, parce qu’il 
revient continuellement aux sources et qu’il s’y régénère. 
« Le fait que l’on enregistre aujourd’hui, dans le monde, 

1. Cf. Jean-Paul II, Lettre apostolique Novo millenio ineunte, 
6 janvier 2001.
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malgré les vastes processus de sécularisation, une exigence 
diffuse de spiritualité, qui s’exprime justement en grande 
partie dans un besoin renouvelé de prière, n’est-il pas 
un “signe des temps” ? Les autres religions, désormais 
amplement présentes dans les territoires d’ancienne 
chrétienté, proposent aussi leurs réponses à ce besoin, et 
elles le font parfois avec des modalités attrayantes. Nous 
qui avons la grâce de croire au Christ, Révélateur du Père 
et Sauveur du monde, nous avons le devoir de montrer à 
quelles profondeurs peut porter la relation avec lui.  
« La grande tradition mystique de l’Église, en Orient comme 
en Occident, peut exprimer beaucoup à ce sujet. Elle montre 
comment la prière peut progresser, comme un véritable 
dialogue d’amour, au point de rendre la personne humaine 
totalement possédée par le Bien-Aimé divin, vibrant au 
contact de l’Esprit, filialement abandonnée dans le cœur du 
Père. On fait alors l’expérience vivante de la promesse du 
Christ : “Celui qui m’aime sera aimé de mon Père ; moi aussi 
je l’aimerai, et je me manifesterai à lui.” (Jn 14, 21) Il s’agit 
d’un chemin totalement soutenu par la grâce, qui requiert 
toutefois un fort engagement spirituel et qui connaît aussi 
de douloureuses purifications (la “nuit obscure”), mais qui 
conduit, sous diverses formes possibles, à la joie indicible 
vécue par les mystiques comme “union sponsale”. Comment 
oublier ici, parmi tant de témoignages lumineux, la doctrine 
de saint Jean de la Croix et de sainte Thérèse d’Avila ?  
« Oui, nos communautés chrétiennes doivent devenir 
d’authentiques “écoles” de prière, où la rencontre avec le 
Christ ne s’exprime pas seulement en demande d’aide, mais 
aussi en action de grâce, louange, adoration, contemplation, 
écoute, affection ardente, jusqu’à une vraie “folie” du cœur. 
Il s’agit donc d’une prière intense, qui toutefois ne détourne 
pas de l’engagement dans l’histoire : en ouvrant le cœur 
à l’amour de Dieu, elle l’ouvre aussi à l’amour des frères 
et rend capable de construire l’histoire selon le dessein de 
Dieu 1. »

1. Ibid. n° 33.



L’oraison selon Thérèse d’Avila et Jean de la Croix14

C’est dans cet esprit que j’ai rédigé ce livre, souhaitant 
qu’il contribue à ce que tout chrétien soit saisi par le Christ. 
Car le règne de Dieu « est justice, paix et joie dans l’Esprit Saint. 
Celui en effet qui sert le Christ de la sorte est agréable à Dieu et 
approuvé des hommes » (Rm 14, 17-18). Le rayonnement du 
christianisme dépend de la spiritualité de ses membres, de 
la qualité de leur relation avec Dieu. Le chrétien est appelé 
à vivre dans le Christ, uni au Père par l’Esprit. Il est alors 
source de communion fraternelle, « lumière du monde et sel 
de la terre » (Mt 5, 13-14).



I

Le contexte hIstorIque 
de L’oraIson thérésIenne 1

Thérèse d’Avila naît en 1515 et meurt en 1582. Elle 
appartient entièrement au XVIe siècle, l’âge d’or de 
l’Espagne médiévale. Depuis la fin du XVe siècle, on assiste 
à un puissant renouveau spirituel. En 1495, Isabelle la 
Catholique charge un franciscain, le cardinal Cisneros, de 
réformer l’Église d’Espagne.

Pour situer l’enjeu de cette vaste entreprise, qui va toucher 
toutes les couches sociales, il faut remonter au XIVe siècle, qui 
a connu un événement capital de l’Histoire européenne. La 

1. Ce chapitre s’inspire de nos recherches publiées dans 
L’expérience de la miséricorde divine chez Thérèse d’Avila, Fribourg-
Paris 19932. Sigles utilisés : V : Vida ; C : Camino de perfección 
(ms Valladolid) ; CE : Camino de perfección (ms Escorial) ; D : 
Las Moradas (Le Livre des Demeures ou le Château Intérieur) ; F : 
Las fundaciones. Les références sont tirées de l’édition française 
des œuvres complètes (traduites par Marcelle Auclair), DDB, Paris 
1964.
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grande peste de 1349 va décimer l’Europe. Une personne sur 
trois en mourra et une sur deux sera affectée par les consé-
quences sociales et économiques de ce fléau. Un choc énorme, 
qui va profondément marquer la société européenne. Désor-
mais, le mal et la mort semblent omniprésents. Le bonheur 
est relégué dans l’au-delà. La piété se centre sur la Passion du 
Christ et de nombreuses Pietà décorent les églises.

Au XIIIe siècle, il n’en était pas ainsi. Saint François 
d’Assise, figure emblématique, proclame le pauvre 
bienheureux. Sa spiritualité est joyeuse et le bonheur du 
Royaume des cieux accessible ici-bas. Les retables des églises 
célèbrent la Résurrection. Le haut Moyen Âge et ses églises 
présentent la vie du Christ en mettant en relief la victoire 
de sa Résurrection. La symbolique romane représente le 
Ressuscité par une vaste fresque dominant l’assemblée.

À partir de 1349, on assiste à l’émergence d’une 
spiritualité pessimiste, presque obsédée par le péché, le mal, 
la souffrance et la mort. Pour Luther, l’homme ne peut plus 
être à l’image de Dieu, il est comme un miroir brisé. Plus 
tard, le jansénisme envahira irrésistiblement l’Europe avec sa 
perspective angoissante du salut. L’époque baroque exaltera 
la gloire céleste, mais elle est au-delà de ce monde.

La peste avait décimé les communautés religieuses et 
les universités. L’Europe tourne au ralenti et la ferveur 
s’est attiédie. Les exigences de la vie religieuse sont 
allégées pour faire face à la dure réalité quotidienne. La 
philosophie s’éloigne de la métaphysique pour s’orienter 
vers l’utilitarisme. L’être devient progressivement obscur et 
insaisissable. La technique va se développer pour apporter 
un bien-être matériel. La vie spirituelle ne trouve plus 
vraiment un chemin d’épanouissement.

Cependant, dès le XVe siècle, des mouvements de 
réforme prennent naissance un peu partout en Europe. 
Ils veulent réagir contre l’emprise du mal et redonner 
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à l’homme sa dignité. Deux courants opposés vont alors 
s’affronter. L’un, jaillissant de l’expérience quotidienne, 
marqué par la précarité, confronté à la dureté de la 
condition humaine où Dieu semble absent 1. L’autre, d’une 
fécondité extraordinaire, annonce la Bonne Nouvelle du 
Christ venu inaugurer son Royaume pour les pauvres. Il 
regroupe les courants de réforme qui traversent l’Europe. 
Ceux-ci, très divers, ont cependant un binôme commun : 
tous s’accordent pour affirmer que la réforme de l’Église 
doit passer par une prière plus authentique et par un retour 
à l’Évangile. On cite souvent le prophète Isaïe : « Ce peuple 
m’honore des lèvres, mais son cœur est loin de moi. » (Is 29, 13) 
Une prière moins rituelle, mais plus vraie, qui s’attache à 
réactualiser l’Évangile, ne serait-ce pas la recette pour guérir 
le cœur blessé des chrétiens ?

Thérèse propose sa solution. Sa vie a été transformée par 
l’oraison. Elle veut partager sa découverte. Tributaire de 
son temps, son enfance est marquée par la conviction que 
sa vie est dominée par le péché. Mais la lente découverte 
de l’oraison va transfigurer sa vie. Elle vivra l’Évangile et 
rayonnera le Christ. Elle est persuadée que son expérience 
n’est pas exceptionnelle, mais bien la découverte d’une voie 
qui mène à une pleine communion avec le Christ ressuscité. 
Voici comment Thérèse résume sa vie avant de s’être engagée 
dans une vie évangélique par le moyen de l’oraison :

« Cette religieuse prit l’habit il y a quarante ans, et, dès la 
première année, elle se mit à méditer sur les mystères de 

1. J. Caro Bajora, Les Sorcières et leur monde, Gallimard, Paris 
1972. Caro Bajora (†), ethnologue, demeure un spécialiste renommé 
de l’Espagne médiévale. Ce courant s’exprime à travers une vision 
pessimiste du monde dont témoignent différents auteurs comme le 
maître Alexo Venegas. Le protestantisme et le jansénisme en seront 
témoins par leur insistance sur la condition humaine marquée par le 
péché.
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la Passion de Notre Seigneur et sur ses péchés, sans songer 
jamais à quoi que ce soit de surnaturel ; elle ne considérait 
que les créatures ou les choses qui l’éclairaient sur la brièveté 
de tout au monde ; elle consacrait à cela certains moments 
de la journée sans qu’il lui vînt à l’esprit de désirer mieux, 
jugeant qu’elle ne méritait même pas de penser à Dieu. 
Elle vécut ainsi près de vingt-deux ans dans une grande 
sécheresse 1. »

Thérèse vivait comme repliée sur elle-même, incapable 
de vivre la Bonne Nouvelle. Pour y parvenir, elle est passée 
par quatre étapes décisives.

La prière et l’Évangile : 
les courants de réforme de son temps

Lorsque Thérèse voit le jour, la réforme du cardinal 
Cisneros a pénétré efficacement le tissu social. Elle 
préconise essentiellement le retour à l’Évangile. Même 
si le peuple ne peut accéder à l’Écriture intégralement, 
toute la piété populaire doit être fondée sur celle-ci. La 
prière personnelle, enseignée par tant de traités, doit se 
fonder sur la méditation de l’Écriture puisée surtout dans 
la liturgie, qui donne accès à de larges extraits de la Bible 
traduits dans les versions castillanes. Par l’iconographie 
et le ministère des prêtres, l’Évangile pénètre la vie 
quotidienne. Le peuple se l’approprie et tend à construire 
un univers chrétien. L’Évangile descend dans la rue et 
s’exprime à travers l’architecture ou dans des pièces du 
théâtre religieux populaire et des poèmes vendus en feuilles 
volantes, tirés à la lettre de l’Écriture 2.

1. R 4a, 1-2.
2. Cf. A. Morel-Fatio, Les lectures de sainte Thérèse, dans 

Bulletin Hispanique, 10 (1908) 22-23.




