
Jean-Yves Ducourneau, cm

Les cLoches sonnent 
aussi à KabouL

Itinéraire d’un soldat de Dieu

Préface de Monseigneur Patrick Le Gal
Postface du Colonel Jérôme Goisque

éditions des Béatitudes



Soldat et sainteté

« Donnez-moi, mon Dieu, ce qu’on ne vous demande jamais. 
Je ne vous demande pas le repos, ni la richesse, ni même la santé… 

Donnez-moi, mon Dieu, ce dont les autres ne veulent pas, 
mais donnez-moi aussi le courage, et la force, et la foi. 

Car vous êtes seul à donner ce que l’on ne peut obtenir que de soi. »

Extrait de la Prière du parachutiste écrite par Antoine Zirnheld 
mort au champ d’honneur
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On me pose souvent la question, et je pense qu’un 
grand nombre d’aumôniers a dû également l’entendre : 
« Comment peut-on être soldat et chrétien ? » ou si on l’ex-
prime plus clairement : « Comment peut-on se dire chrétien 
et tuer son frère ? » « Nous voilà au cœur de la définition de 
l’aumônier militaire 68. » J’ai même entendu cette question 
symbolique, mais ô combien lourde de sens, de la bouche 
d’un de mes frères prêtres qui, il est vrai, ne portait pas l’Ar-
mée dans son cœur…

La « guerre juste »

Oui, la guerre est toujours un mal. Même si le terme 
« guerre juste » existe, et dans la société, et dans le catéchisme 
de l’Église (mais entre guillemets), il n’y a pas de guerre 
juste 69, car la guerre est une horreur et on le constate partout 
où elle fait des ravages. La guerre est fondamentalement 

68. Mgr Luc Ravel in EGMIL n° 11-2010 novembre 2010, p. 1.
69. Nous savons, par expérience, que toutes les guerres ont appauvri les 
plus pauvres des hommes et enrichi ceux qui s’en servent à leur profit, 
faisant même, la plupart du temps, disparaître la « classe moyenne ». 
À ce titre-là, il est donc impossible de parler de « guerre juste ». Tout 
cela renvoie également à la notion romaine antique de bellum pium et 
justum.
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injuste. Jean-Paul II rappelait en 1982 que la guerre est 
« totalement inacceptable comme moyen de régler les 
différends entre les nations. La guerre devrait appartenir au 
passé tragique de l’Histoire. Elle ne devrait pas trouver de 
place dans les projets futurs de l’humanité 70. » Certes, de 
nos jours, il s’agit davantage, mais pas exclusivement, de 
« guerres internes », de « rébellions » ou de « guérillas » entre 
diverses factions d’un même pays. On ne « déclare » plus la 
guerre ! Que l’on regarde la carte géopolitique du monde et 
l’on constatera cela dans bon nombre d’endroits. Que nous 
citions seulement l’Afghanistan, le Kosovo, la Côte d’Ivoire, 
le Liban, le Tchad ou encore le Rwanda ou la République 
démocratique du Congo, pour n’évoquer que ces pays dans 
lesquels furent déployées ou se trouvent encore les troupes 
militaires françaises. Mais, hélas, les troubles étant ceux 
qu’ils sont, çà et là, nous pourrions tout à loisir élargir notre 
champ de vision en ajoutant un chapelet d’autres contrées 
de notre monde touchées par ce fléau diabolique.

Si le terme « guerre juste » me semble impropre et lourd 
de conséquence sur l’éthique, il faut cependant admettre 
qu’il existe de « justes raisons » de faire la guerre. Le droit 
de la légitime défense en est un, mais :

« Il faut considérer avec rigueur les strictes conditions d’une légitime 
défense par la force militaire. La gravité d’une telle décision la 
soumet à des conditions rigoureuses de légitimité morale. Il faut 
à la fois que le dommage infligé par l’agresseur à la nation ou à la 
communauté des nations soit durable, grave et certain. Il faut que 
tous les autres moyens d’y mettre fin se soient révélés impraticables 
ou inefficaces. Il faut que soient réunies les conditions sérieuses de 
succès et que l’emploi des armes n’entraîne pas des maux et des 

70. Jean-Paul II, Homélie du 30 mai 1982, donnée à Coventry (cf. 
Documentation catholique 1832, p. 591-592).
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désordres plus graves que le mal à éliminer. La puissance des moyens 
modernes de destruction pèse très lourdement dans l’appréciation 
de cette condition 71. »

De « guerre juste », même en Afghanistan, il n’en est donc 
pas, mais la guerre peut être « justifiée » si elle n’a pas été recher-
chée. Dès lors, il s’agit donc d’une action purement défen-
sive 72. À ce propos, il est amusant, mais significatif d’écouter 
Mgr Dubost évoquer une certaine évolution sémantique :

« Le 25 avril 1994, Mgr Rozier, à cette époque président de Pax 
Christi, faisait remarquer au ministre de la Défense l’évolution de 
l’appellation de son ministère : ministère de la Guerre, des Armées, 
de la Défense nationale, de la Défense… et il suggérait que l’on en 
arrive au “ministère de la Paix”. Sans le vouloir, cette formulation 
évoquait le concile Vatican II parlant du métier militaire comme 
d’un “ministère de la sécurité et de la liberté des peuples” 73. »

S’il n’y a pas de « guerre juste », parce que, de fait, toutes 
les guerres sont laides et injustes, il y a quand même des 
soldats qui « font la guerre » envoyés par d’autres hommes 
pour cela : « Parce que la guerre est chose laide, horrible et 
monstrueuse, il faut des militaires pour la faire. Pour la faire 
taire 74… »

71. Catéchisme de l’Église Catholique, § 2308.
72. Deux jours après le 11 septembre 2001 (attentats du World 
Trade Center), G.W. Bush, président des États-Unis, demande au 
gouvernement taliban afghan d’extrader Ben Laden. Devant le refus du 
Mollah Omar, le président américain considère qu’une action militaire 
est envisageable et qu’elle se situe dans le cadre de la légitime défense, 
contre le terrorisme. L’opération « Liberté immuable » commence le 
7 octobre 2001.
73. Mgr Michel Dubost, op. cit., p. 11 (la citation du Concile renvoie 
à Gaudium et Spes 79, 5).
74. Mgr Luc Ravel in EGMIL n° 9, sept. 2010, p. 1.
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Le soldat et la paix

J’ai intitulé ce chapitre « soldat et sainteté ». Le soldat 
est un homme ; la sainteté, c’est Dieu, c’est son attribut, sa 
qualité et son nom : Dieu trois fois Saint, chantons-nous à 
la messe. Puisque l’on sait que Dieu veut partager sa sainteté 
avec sa créature humaine 75, peut-on arriver à croire qu’un 
soldat, qui est bien une créature humaine voulue par Dieu, 
puisse être habillé de cette sainteté divine, alors qu’armé de 
son fusil d’assaut, il est « capable » de tuer son prochain, 
même s’il s’agit de son ennemi ? Quant à Dieu, nous le 
savons et le répétons à qui veut l’entendre, la Bible ne cesse 
de nous révéler qu’il est le Dieu de la paix et qu’il ne cesse 
de pousser l’homme à rechercher cette paix divine, dont il 
comble le monde par son Fils 76.

Il est sans doute plus aisé, aujourd’hui qu’auparavant, 
de réfléchir sur cette problématique dans la mesure où l’on 
emploie facilement l’expression « soldat de la paix » pour 
qualifier bon nombre de militaires de bon nombre de pays 
qui sont envoyés sur les théâtres de conflit pour être force 
d’interposition. Ainsi, tenant compte de cela, ne pourrait-on 
pas se demander s’il n’y aurait pas un tout petit peu d’amour, 
de charité et d’abnégation, donc de sainteté, dans le cœur 
du soldat ?

Le soldat n’est pas maudit par Dieu. C’est une certitude 
biblique. Il est bon de le rappeler à tous ceux qui ne verraient 
en lui qu’un « tueur ». C’est Jean le Baptiste qui nous éclaire 
sur le sujet. Lorsque les foules viennent le trouver, avant la 
rencontre qu’il aura avec Jésus, il leur explique ce qu’elles 

75. « Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait » (Mt 5, 48).
76. « C’est la paix que je vous laisse, c’est ma paix que je vous donne » 
(Jn 14, 27).
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doivent faire. Il écoute tout le monde et ne rejette personne, 
pas plus les collecteurs d’impôts que les soldats. À ces derniers 
qui viennent lui demander, à leur tour, ce qu’ils doivent faire, 
il répond clairement ce principe éthique de base : « Ne faites 
ni violence ni tort à personne et contentez-vous de votre solde 77. » 
Dans la Bible, en général, lorsqu’on ne doit faire violence à 
personne, on est porteur de paix, cette paix que l’on appelle 
shalom en hébreu et qui signifie bien plus que la paix, en 
tant qu’absence de guerre, puisque ce mot renvoie au Père 
de la Paix, Dieu lui-même, qui se donne à ses enfants. Pour 
mémoire, rappelons-nous que le Nouveau Testament cite 
quatre-vingt-dix fois le mot « paix ». Jean le Baptiste intime 
donc bien aux soldats d’être des « soldats de paix », déjà… 
bien avant l’ONU, dont il pourrait être le saint patron… 
Oui, le soldat est dépositaire de ce shalom qui est « cette réalité 
divine qui comprend la justice, la paix, l’intégrité de la créa-
tion et une interdépendance qui sont les dons de Dieu. Pour 
le prophète Isaïe, il n’y a pas de paix digne de ce nom sans le 
droit et la justice 78. » Et qui donc mieux que le soldat – qui le 
fait parfois au péril de sa vie – peut aider à rétablir la justice 
quand celle-ci est bafouée et que des milliers d’êtres humains 
sont écrasés par les dictateurs et autres potentats avides de 
pouvoir, de puissance et de gloire humaine ?

Soldat et fraternité

Point n’est besoin d’être chrétien pour comprendre 
la fraternité, mais être chrétien lui donne un sens sacré. 

77. Lc 3, 14.
78. Rassemblement œcuménique européen de Bâle : « Paix et Justice 
pour la création entière », 1989.
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Toutes les civilisations, philosophies et pensées raisonnables 
affirment, presque à l’unisson, que tous les hommes sont 
frères. À ce titre, tous pensent que le plus faible d’entre 
nous doit être protégé, voire défendu quand cela s’avère 
indispensable, les Droits de l’Homme étant la charte 
humaine qui rappelle à tous les peuples cette nécessaire 
fraternité. Mais le christianisme va plus loin, en ce sens qu’il 
nous enseigne, et c’est la seule religion qui le proclame, que 
par amour, Dieu, en son Fils, s’est fait l’un de nous pour 
que nous apprenions à lui ressembler en vivant sa Charte 
divine que sont les Béatitudes 79. Ainsi, pour le chrétien, 
les Droits de l’Homme sont soumis au devoir d’aimer, 
puisque telle est la vocation intime et ultime de l’Homme 
qui, ainsi, lui fait voir Dieu, comme le rappelait saint Irénée 
en son temps. Dieu, en Christ, sanctifie l’humanité, prenant 
chair de notre chair, souffrant nos souffrances et mourant 
notre mort, pour que cette humanité « renouvelée » rende 
grâce à Dieu dans la charité exercée envers les plus petits de 
nos frères, ceux qui portent d’une manière particulière les 
stigmates douloureux de la Passion du Christ dans leur vie 
bafouée. L’expression bien connue : « Ne fais pas à ton frère 
ce que tu ne voudrais pas qu’il te fasse » revêt donc pour le 
chrétien un sens plus développé que le bon sens purement 
humain, sens que Jésus énonce lui-même : « J’avais faim 
et vous m’avez donné à manger…  J’étais un étranger et vous 
m’avez accueilli… J’étais malade et vous m’avez visité…  Amen, 
je vous le dis : chaque fois que vous l’avez fait à l’un de ces petits 
qui sont mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait 80. »

79. Cf. Mt 5, 3-12 et Lc 6, 20-26.
80. Mt 25, 35-40.
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Je ne cherche pas, ici, à faire un traité sur la violence 
ou sur la guerre. D’autres, bien mieux que moi, sont plus 
à même de le faire et s’y sont déjà essayés, on peut s’y réfé-
rer. Je ne souhaite pas non plus rechercher les causes de la 
violence et son origine dans l’homme, si ce n’est qu’il me 
faut affirmer, d’une manière théologique, que cette origine 
réside dans le péché et que ce péché vient du Démon qui 
est extérieur à l’homme créé et voulu bon par Dieu. C’est 
ce péché, en effet, qui fait que l’homme se coupe de la vie 
de Dieu et tombe donc dans le cycle opposé à l’amour que 
l’on appelle la haine. Je voudrais seulement en rester à mon 
propos, qui pourra paraître alors superficiel et qui consiste 
seulement à montrer que la sainteté peut être la vertu du 
soldat 81, puisque ce soldat est lui aussi un homme voulu par 
Dieu de toute éternité.

Soldat et vocation

C’est pourquoi, comme il est bon de parler de « voca-
tion » chrétienne, il est possible aussi de parler de « voca-
tion » militaire. Souvenons-nous que dans les anciens 
règlements de discipline générale des armées, que j’ai appris 
lorsque j’étais en école de sous-officier, je crois me rappeler 
qu’il était plus ou moins écrit, et cela me semble toujours 
d’actualité, que le militaire n’a pas d’heure : il est soldat 
24 heures sur 24. Ce n’est pas un métier, au sens profes-
sionnel du terme, que l’on exercerait de 8 h à 17 h, ou un 

81. À ce propos, il est bon de relire le passage de l’évangile selon saint 
Luc (Lc 7, 1-10) sur le centurion de l’armée romaine qui a un esclave 
malade. Apprécié des Juifs, mais se sentant pécheur, il n’ose pas venir 
à Jésus. Jésus fut en admiration devant sa foi : « Je vous le dis, même en 
Israël, je n’ai pas trouvé une telle foi ».
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travail, ou, pire, un « job » que l’on ferait par dépit, parce 
qu’on n’arriverait pas à faire autre chose ou parce que l’on 
aurait besoin de manger et de nourrir les siens.

Le militaire, serviteur par essence, doit être toujours prêt 
pour la mission qui peut exiger sa présence, en France sur 
ses terrains de manœuvre ou en Afghanistan au contact 
des insurgés, dès à présent, demain, après-demain, pour 
un temps plus ou moins long et renouvelable. « En deux 
ans, précise Mgr Ravel, l’évêque aux Armées actuel, certains 
jeunes militaires peuvent partir pour deux missions de six 
mois en Afghanistan 82. »

En ce sens, et au vu de ce « sacrifice », cet état de vie 
rejoint la vocation du chrétien. L’un comme l’autre, le soldat 
et le disciple de Jésus, sont « appelés » (c’est le sens du mot 
« vocation ») à témoigner jusqu’au bout d’eux-mêmes de 
la possibilité du « sacrifice suprême » dans la défense du 
plus faible d’entre les hommes, celui qui n’a pas les moyens 
de se défendre, qui est le même que celui auprès de qui le 
Christ nous envoie en tant que disciples de l’amour et de 
la paix. Laissons ici s’exprimer le regretté pape Jean Paul II 
qui, connaissant la chose militaire puisque, comme nous 
l’avons vu plus haut, il était fils de soldat, n’hésitait pas à 
comparer les deux « vocations » :

« Il n’y a pas de difficulté de fond, ni d’impossibilité de vivre ensemble 
la vocation chrétienne et la vocation militaire. Si l’on considère ce 
qu’il est positivement, le service des militaires est une chose très 
belle, très digne et très bonne. Le cœur de la vocation militaire n’est 
rien d’autre que la défense des siens. Trouvons le principe explicatif 
de la participation d’une guerre : si elle est une défense de la partie 
oppressée, une défense des persécutés, des innocents, une défense 

82. Mgr Luc Ravel in Famille Chrétienne n° 1689, p. 12.
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au risque même de sa vie, cette défense peut causer des dommages 
ou apporter la mort à l’oppresseur : mais dans ce cas, c’est lui qui 
en est responsable. Bien sûr, il faut toujours chercher à diminuer 
ces dommages chez l’agresseur, mais celui qui s’expose le plus aux 
dommages et à la mort, c’est celui qui défend. Il suffit de penser aux 
si nombreux morts pour la patrie. Naturellement, il faut souligner la 
nécessité d’une formation spirituelle pour créer, pour trouver, pour 
développer la cohérence entre la vocation militaire et la vocation 
chrétienne 83. »

De toute évidence, le « travail » pastoral de l’aumônier 
militaire est bien là : ma mission de padre consiste à dévelop-
per la cohérence entre vocation militaire et vocation chré-
tienne, ce qui revient à dire que, la grâce de Dieu aidant, je 
dois faire, des militaires qui me sont confiés, des saints…

L’exigence du soldat

Cette sainteté, dont humblement je dois moi-même 
témoigner, s’acquiert dans le cadre certain de nombreuses 
exigences demandées au soldat, quels que soient son grade 
et sa mission. Nous savons que :

« La vie militaire se caractérise par la détention, au nom de la 
collectivité, du monopole de la force légitime : les militaires ont des 
armes et la capacité de s’en servir pour tuer ; la capacité de survivre, et 
même d’évoluer le plus normalement possible, en temps de crise, et 
d’agir professionnellement en risquant la mort ; une disponibilité qui 
permet de répondre en un temps très bref à des menaces imprévues et 
s’en défendre ; une compétence suffisante pour utiliser et se défendre 
des appareils et des systèmes de plus en plus complexes ; l’importance 

83. Jean-Paul II « Vocation militaire et vocation chrétienne ». Discours 
prononcé lors de l’audience réservée à des militaires italiens, le 2 avril 
1989.
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du physique et du corps (rythme cassé, fatigue, bruit, mal de mer, 
manque d’intimité, facteur de charge…) 84. Dans l’armée, quand la 
situation est difficile, on transpire ensemble et l’on est logé dans des 
conditions analogues 85. »

Ces exigences, dont la mise en œuvre peut paraître aiguë 
à certains, ne sont que le socle de ce qui fait la valeur du 
soldat. Cette base, construite par le sens développé de la 
responsabilité, le sens de la fraternité et de l’amitié, le sens 
du devoir (ou de la mission) à accomplir et enfin le sens 
du perfectionnement, repose elle-même sur trois vertus qui 
fondent l’action militaire, principalement en opération, 
mais pas exclusivement : le professionnalisme, la rigueur et 
la vigilance. Voici ce qu’en disait le général Druart, comman-
dant la Task Force Lafayette, en Afghanistan, en 2009 :

« Le professionnalisme, c’est ce qui reste quand on a tout oublié, 
pour paraphraser un mot célèbre. C’est le socle intangible de (notre) 
connaissance du métier, celui qui (nous) fait agir justement, par 
instinct. La rigueur, c’est affaire de comportement, cette discipline 
permanente que l’on s’impose pour faire des choses. La vigilance, 
c’est un état d’alerte adapté à la situation, qui puise son énergie dans 
le professionnalisme et la rigueur 86. »

84. Tout cela se cumule parfois, et notamment en opérations extérieures 
où les conditions de logement sont spartiates ou rustiques, où la nour-
riture n’est pas toujours équilibrée ou si peu variée, où l’intimité n’existe 
pratiquement pas et où la fatigue due aux terrains difficiles et aux 
climats différents du nôtre entraîne parfois des difficultés qui peuvent 
être dangereuses, voire fatales.
85. Mgr Michel Dubost, op. cit., p. 98.
86. Collectif : Afghanistan 1979-2009, Éditions La plume avant l’épée, 
2009. Directives du général Druart, p. 13-14. Task Force Lafayette est le 
nom donné à la brigade forte d’environ 2 700 hommes, mise sous les 
ordres du commandement américain, dans le cadre du déploiement des 
forces de la Coalition en Afghanistan.
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À la lecture de ce qui précède, il n’est pas difficile de 
discerner chez le soldat une évidente abnégation qui le rend 
proche du disciple du Christ. Le chrétien ne doit-il pas, lui 
aussi, vivre une certaine responsabilité, déployer autour de 
lui le concept de fraternité et d’amitié : tous les hommes 
étant frères en Christ et le Christ nous appelant « amis » ? 
Le chrétien ne doit-il pas cultiver le sens profond du devoir 
de mettre l’Évangile qu’il reçoit en héritage, en acte concret 
empreint de charité 87 ? N’est-ce pas là sa mission première ? 
Mais aussi, ne doit-il pas sans cesse se remettre en question 
par un examen de conscience qui plonge ses racines dans 
une méditation quotidienne et constamment renouvelée de 
la Parole de Dieu ? Tout cela, et bien plus encore, se retrouve 
en point commun, à la fois dans la vocation militaire et dans 
la vocation chrétienne. C’est pour cela que l’on peut, sans 
rougir, parler d’une « spiritualité du militaire ».

Essai d’une spiritualité du militaire

En premier lieu, il est bon de rappeler que toute spiritua-
lité digne de ce nom est basée sur l’amour. Celui qui n’aime 
pas ne peut pas s’ouvrir à la transcendance, mais celui qui 
aime connaît celui qui est le créateur de l’amour : « Oh, 
amour puissant de mon Dieu ! Qu’il est bien vrai qu’il n’y a 
rien d’impossible à celui qui aime. Heureux celui qui jouit 
d’une telle paix de son Dieu, qui domine toutes les souf-
frances et tous les périls du monde 88. »

87. J’aime cette prière de la messe : « Accorde-nous, Seigneur, de te rendre 
témoignage, non seulement avec des paroles, mais aussi par nos actes ; et 
nous pourrons entrer dans le Royaume des cieux. » Messe n° 9.
88. Sainte Thérèse d’Avila in Pensées sur l’amour de Dieu, 3, 4. Éditions 
du Cerf, 1995, p. 929.
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À l’instar de toute spiritualité, la spiritualité des mili-
taires, puisqu’elle existe vraiment, a son particularisme. Elle 
se décline dans cinq vertus d’abnégation qui sont comme les 
cinq branches indissociables d’une même étoile, accrochées 
à l’étoile à quatre branches des vertus cardinales, elle-même 
précieusement reliée à la grande étoile lumineuse à trois 
branches des vertus théologales 89. Le tout est bien entendu 
relié à Celui qui nous donne la grâce de vivre ces vertus : le 
Christ. Ces cinq vertus, que le padre peut aider à faire germer, 
ne sont pas des vertus spécifiquement militaires, mais chaque 
soldat se doit de les intégrer dans sa vie courante :

– Être bon, fidèle et désintéressé : le soldat n’est pas un 
mercenaire, mais l’exécutant d’une mission qu’il reçoit et 
pour laquelle il s’est préparé et formé, dans le respect des 
peuples qu’il va croiser ou même combattre. Ce qui équivaut 
à dire que bonté, fidélité et désintéressement sont les trois 
branches inséparables d’une même vertu « trinitaire » qui 
consiste à aimer, tout simplement, pour gagner les cœurs.

– Être courageux dans la mission : il ne s’agit pas ici du 
courage physique, mais de la capacité à accepter le danger 
et le risque du danger inhérent à chaque mission militaire, 
comme on le voit aujourd’hui en Afghanistan. Pour autant, 
le courage de chacun ne peut se vivre que dans la force 
d’un groupe uni, dont chaque membre a intégré en son for 
intérieur la possibilité de soutenir un frère dont le courage 
chancelle.

89. Les quatre vertus cardinales sont la prudence, la justice, la 
tempérance et la force. Les trois vertus théologales sont, d’après saint 
Paul, la foi, l’espérance et la charité. Ces vertus sont complétées par 
celles que j’appellerai les vertus « civiques », vertus que chaque soldat 
se doit d’exercer. En ce sens, le soldat peut être un exemple de vie pour 
le chrétien.
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