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Introduction

Ceux qui ne s’en sortent pas représentent 
une foule immense.

L’homme jeune qui, à vingt-six ans, ne sait 
plus dire à partir de quelle année a commencé 
sa dépression, est un homme qui ne s’en sort 
pas.

Le prêtre qui, au bout de dix années d’épui-
sement, d’attaques, de solitude, nourrit en 
secret le projet de quitter le sacerdoce sur la 
pointe des pieds, pour ne pas faire de vagues, 
pour refaire discrètement sa vie autrement, est 
un homme qui ne s’en sort pas.

Cette mère seule avec son enfant handicapé 
mental, qui semble se battre pour tout, résister 
à tous les parcours que subissent les parents 
d’enfants handicapés mentaux, mais qui sait 
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que le premier jour où elle baissera les bras, 
tout s’écroulera, est une femme qui ne s’en sort 
pas.

Ce père de famille qui patauge entre des 
embauches qui ne durent pas, des petits boulots 
et des périodes de chômage, et qui voit ses fils 
grandir avec une honte manifeste de leur père, 
est un homme qui ne s’en sort pas.

Cet homme bien sous tous rapports, et dont 
la vie depuis vingt ans est transpercée par une 
vraie perversion sexuelle tenue cachée, est un 
homme qui ne s’en sort pas.

Cette fille de dix-huit ans qui alterne les 
actes généreux, les amours frivoles, les rêves de 
succès mondains, les emportements fanatiques, 
et qui, jour après jour, se construit un dégoût 
d’elle-même, est une fille qui ne s’en sort pas.

On pourrait continuer la liste indéfi
niment.

Est-ce à dire que la vie présente n’est qu’une 
vallée de larmes ? À prendre des situations trop 
typées dont le malheur apparaît au premier 
plan, on risque de passer à côté de cette part 
de chacun qui ne s’en sort pas ; même si on s’en 
sort socialement.
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La tradition avait un langage simple à ce 
sujet ; il y avait comme des listes de référence : les 
pauvres, les estropiés, les boiteux, les aveugles… 
ou bien la veuve et l’orphelin. Ces listes un peu 
symboliques étaient censées recouvrir toutes les 
autres situations de pauvreté.

Une chose est sûre : le Christ ne s’en est pas 
sorti ! La croix a fait de lui l’aîné de ceux qui 
ne s’en sortent pas. Mais une lecture exagé
rément sacrificielle de l’Évangile a faussé le 
message salutaire de Jésus. L’Évangile n’est pas 
d’abord un message qui invite au sacrifice, par 
imitation du sacrifice du Christ ; l’Évangile est 
d’abord une parole de délivrance, d’explication 
du salut, d’invitation à la vraie vie, d’invitation 
à aimer envers et contre tout.

Il y a donc lieu de traduire l’Évangile à 
l’intention de ceux qui ne s’en sortent pas, 
pour qu’ils entendent cette bonne nouvelle, ce 
message de délivrance. Non pas une délivrance 
par un « faire semblant qu’on s’en sort », 
comme sur les couvertures des magazines, mais 
une délivrance des servitudes dans lesquelles 
nous fait plonger notre propre souffrance de ne 
pas nous en sortir.
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Car faire semblant est le fond de l’abîme 
humain ; alors que la délivrance, que donne 
la bonne nouvelle de Jésus à ceux qui ne s’en 
sortent pas, est au contraire un message de vérité, 
d’éclairage pur sur les choses telles qu’elles sont.

Les psaumes déjà pressentaient cette nature 
divine : vers celui qui a le cœur brisé et broyé, 
Dieu tourne son regard pour le délivrer. 
L’évangile de ceux qui ne s’en sortent pas est une 
traduction libre du texte évangélique destiné à 
reconnaître ce regard de Dieu, cette rencontre 
de Dieu avec chacun.

*

Il est dans la nature de l’homme de lever les 
yeux vers Dieu.

Il est dans la nature de l’homme d’élever le 
temple sur un point haut, de monter sur une 
montagne sainte, de placer Dieu au ciel.

Il est dans la nature des traditions religieuses 
de dire que l’on fait monter notre prière vers 
Dieu, comme la fumée de l’encens.

Il est dans la nature de l’homme de recher-
cher une rencontre avec Dieu en montant à 
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Jérusalem, ou bien dans la liesse d’un enthou-
siasme religieux, dans l’exaltation d’une célébra-
tion religieuse.

Il est donc devenu évident, dans le langage 
humain, de penser qu’il faut rechercher la 
rencontre avec Dieu dans les moments ou dans 
les lieux les plus honorables de la vie.

Jésus est venu sur terre à notre rencontre, 
en contradiction radicale avec cette vision. 
Quand Jésus rencontre quelqu’un – et l’Évan-
gile fourmille de tels récits –, il le rencontre sur 
un point qui est d’abord ce que nous appelons 
« là où il ne s’en sort pas » : une maladie, un 
handicap, un deuil, un mensonge, un jugement 
insupportable, un désordre de sa vie…

On verra alors que, sans ambiguïté, les 
rencontres personnelles de Jésus dans l’Évan-
gile se concluent essentiellement par ces mots : 
« Ta foi t’a sauvé. » C’est donc à une grande 
méditation sur la foi que conduit l’examen de 
cette thèse : « Le lieu où le Seigneur vient à ma 
rencontre est là où je ne m’en sors pas. »

Mais qui est cet homme dont on peut dire 
qu’il ne s’en sort pas ?
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Le premier homme qui ne s’en sort pas, c’est 
Adam (cf. Gn 3). Dieu l’a laissé libre de vouloir 
juger par lui-même, comme le lui proposait le 
tentateur. Et il ne s’en sort pas. Il se cache ; il a 
honte ; il a peur. Dieu part à sa recherche avec 
douceur et miséricorde, et l’appelle en disant 
seulement : « Où es-tu ? » C’est la première 
image de Dieu qui vient à la rencontre de 
celui qui ne s’en sort pas, pour le retrouver, le 
délivrer, l’aider à voir clair, à faire la vérité.

Le deuxième homme qui ne s’en sort pas, 
c’est l’homme de toute l’humanité que Jésus 
vient retrouver en venant s’incarner pour vivre 
son désarroi jusqu’au bout, jusqu’à la mort, 
une mort minable et honteuse. À cet homme 
de toujours et de partout, Jésus donne son 
Évangile et, pour les croyants, son Corps à 
manger, son Sang à boire, son Esprit qui fait 
vivre.

Le dernier homme qui ne s’en sort pas, c’est 
moi, ici et maintenant. Et ce sont des frères en 
humanité qui viennent me retrouver, comme 
le bon Samaritain, là, au fond du fossé, là où je 
suis à demi-mort, sans espérance. Ils me voient, 
s’approchent de moi, sont pris de pitié. Ils touchent 
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et soignent mes blessures, et me proposent la 
fraternité où l’on prendra soin de moi.

De ces trois images, on peut déjà tirer 
quelques attitudes libératrices pour celui qui 
ne s’en sort pas.

1. La première attitude est à coup sûr de 
pleurer, de pouvoir pleurer.

Pleurer est le propre de l’homme, au point 
que le Seigneur a pu dire : « Heureux ceux qui 
pleurent » (Mt 5, 5), c’est-à-dire : « Sont bénis de 
Dieu ceux qui pleurent » ; on peut dire aussi : 
« Dieu se fait proche de ceux qui pleurent ».

Ainsi en va-t-il d’une fillette, gravement 
perturbée psychiquement dans sa petite 
enfance. Elle ne pleurait jamais ; elle a été 
bien soignée sur le plan psychiatrique, et bien 
accueillie dans sa famille. C’est seulement vers 
l’âge de sept ans qu’elle a commencé à pleurer. 
Quelle libération ! Quel signe de déblocage des 
angoisses intérieures !

Ainsi en va-t-il de tout homme. Celui qui 
ne pleure jamais, quelle carapace il a dû mettre 
sur son cœur pour en arriver là !

Il convient donc à celui qui ne s’en sort 
pas de trouver le salon, la chambre, la salle de 
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réunion, où il pourra pleurer devant sa femme, 
son ami, ses frères.

Pleurer devant un frère, c’est paradoxa-
lement le signe de la véritable autonomie : 
« Je n’en peux plus, seul je ne m’en sors pas, 
aide-moi ! »

2. La deuxième attitude consiste à faire la 
vérité.

Le Seigneur Dieu part à notre recherche et 
vient à notre rencontre, là justement où nous 
sommes écrasés, à demi-morts pour reprendre 
l’expression de l’évangile du bon Samaritain. 
Nous n’y croyons pas.

Depuis l’aube des temps, Dieu appelle 
l’homme pour le retrouver : « Où es-tu ? » « Où 
te caches-tu ? »

Nos angoisses, nos malheurs, nos faiblesses, 
nos échecs nous conduisent à la méfiance : 
personne ne peut venir me retrouver jusque-là, 
dans ma misère, dans le fossé de ma vie, là où 
j’en suis !

C’est seulement si nous faisons la vérité 
sur nous-mêmes que nous serons capables 
d’entendre la voix du Seigneur : « Je suis là, à 
côté de toi… »




