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1 s’appelle Lazarus. Il habite le monde

Lambda. Ou plutot faudrait-il dire : il est
dans le monde Lambda, et non pas du monde
Lambda. Lui-méme tient beaucoup a la dis-
tinction, depuis qu’il a vécu certaines aven-
tures. Mais de celles-ci, il ne parle jamais. C’est
bien trop dangereux.

Mais comment ? Vous ne connaissez pas
le monde Lambda ? Lambda, le meilleur des
mondes ! C’est du moins ce que croit chacun
ici. Lambda est entouré de hautes montagnes ;
en son centre coulent plusieurs menues ri-
vieres aux eaux salées, baptisées les Lacrymas.
C’est pourquoi Lambda est aussi appelé la
Vallée des Lacrymas. A cause des hautes mon-
tagnes, il y regne un air froid et une lumiere
rare. Pour vivre, les habitants doivent cultiver



a la sueur de leurs fronts une terre aride et in-
grate. Certains jours, il arrive que le froid soit
moins froid, la pénombre moins sombre et la
terre moins aride. Ces moments d’exception
réjouissent le coeur des habitants de Lambda
et, a cause d’eux, ils croient que Lambda est le
meilleur des mondes.

Pourtant, chacun, a un moment de sa vie,
a imaginé des vergers explosant de fruits, des
sommets inondés d'une chaude lumiere. Pour
quelques-uns, ces images sont si précises qu’ils
se demandent s’ils ne les ont pas vues de leurs
propres yeux, en un autre lieu, en un autre
temps ; peut-étre a la naissance du monde
Lambda. Et ils en éprouvent une secréte nos-
talgie. Mais bien str, ce ne sont que des stupi-
dités, des utopies, comme on s’empresse de
le leur expliquer. Enfin, il suffit de réfléchir !
Puisque Lambda est le meilleur des mondes,
c’est qu’il ne peut en exister de meilleur ;
qu’on se le dise une fois pour toutes !

Malgré cela, un jour, des explorateurs té-
meéraires eurent envie de découvrir s’il existait
quelque chose au-dela de Lambda et ils entre-
prirent un projet insensé : franchir la bar-



riecre de hautes montagnes et revenir ensuite
a Lambda. Naturellement, leur entourage
tenta de les en dissuader et méme la police se
meéla de les faire renoncer. Mais, bravant tous
les dangers, ils partirent. On n’entendit plus
parler d’eux. Jusqu’'au jour ou ils furent de
nouveau dans Lambda. Ils semblaient si exci-
tés et enthousiastes qu’une foule nombreuse
s’assembla autour d’eux.

— Qu’avez-vous vu au-dela des montagnes ?

— Existe-t-il quelque chose en dehors de
notre monde Lambda ?

Alors les explorateurs prirent la parole.

— Nous avons vu... le Soleil, dit 'un d’eux.

La foule murmura, perplexe.

— Le Soleil ? Qu’estce que c'est ?
demanda-t-on.

— Le Soleil, reprit le premier explorateur,
c’est la Lumiére qui réjouit les cceurs...

— ... C’est la bonne chaleur qui réchauffe
les membres glacés, dit le second.

— ... C’est I'allégresse qui donne envie de
danser, dit le troisiéeme.

— Il donne la joie dans les ames, continua
le premier.



— ... la beauté pour les yeux...

— ... lafertilité pour la terre...

Aleur discours, la foule était gagnée par leur
enthousiasme. Mais ce fut du délire lorsque les
trois voyageurs annoncerent que les rayons du
Soleil pourraient parvenir jusqu’a ce monde.

— Lambda en serait renouvelé, proclama le
premier explorateur.

— ... en serait illuminé...

— ... en serait réchauffeé...

— Lambda deviendrait un pays fertile, dit le
premier explorateur.

— ... ou couleraient le lait...

— ... et le miel.

La foule buvait leurs paroles.

— Dites-nous comment faire pour avoir le
Soleil sur Lambda, demanda-t-elle.

Les explorateurs expliquerent que c’était
difficile, mais toutefois possible. II fau-
drait faire des breches dans la barriere de
montagnes.

— Dynamiter le mont Mammon, proposa le
premier explorateur.

— ... araser le sommet de Babel, enchaina
le second.
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— ... miner le pic des Baals, termina le
troisieme.

Il y eut un grand silence. Puis un a un, les
gens s’en allérent tout tristes. Trop difficile...
Trop d’énergie a dépenser... Trop de renon-
cements... Et puis, apres tout, est-ce qu’on en
avait vraiment besoin de ce Soleil ? Est-ce qu’il
ne serait pas dangereux, méme ? Certains se
dirent en eux-mémes qu’il risquait de mettre
un peu trop en lumiére leurs vétements dou-
teux, leurs terres en friche, leurs maisons
lézardées...

Les puissants et les rois se concerteérent. Ils
jugerent que l'existence du Soleil remettait
trop de choses en question et menacait la sta-
bilité du monde Lambda. Le lendemain, les
explorateurs avaient mystérieusement dispa-
ru. Il fut décrété que le Soleil n’existait pas
et que Lambda était, qu’on se le dise une fois
pour toutes, le meilleur des mondes.
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