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Préambule

Il était une fois, au Mont-Saint-Michel, une petite fille, la 
mienne, Viviane, six ans, me disant d’un ton sérieux, après 
la messe : « Grand-Mère, n’oublie pas d’envoyer une carte 
postale de saint Michel archange à ton ami le prêtre des 
anges, il sera content ! » Bien sûr, je me suis exécutée et j’ai 
fait rire le destinataire en lui racontant l’anecdote.

« Le prêtre des anges » ? Le père Roger Martin, un 
très vieux prêtre, chanoine au Puy-en-Velay, que j’avais 
rencontré, il y a des années, à Notre-Dame du Laus où il 
venait passer l’hiver. Une solide amitié spirituelle nous a 
très vite liés. Sa passion, sa joie ? «  L’Angélologie  » 1. Il 
pensait même écrire un livre sur les anges et je le taquinais 
à ce sujet, mais, sans se fâcher, imperturbable, il me répon-
dait, lui qui savait ma vie de prière : « Ma chère, votre ange 
prie avec vous », reprenant une certitude déjà martelée, je 
l’ai su plus tard, par saint Jean Climaque. Au début de cette 
entreprise, j’ai lu pour lui certains ouvrages trop volumi-
neux ou trop difficiles d’approche, car avec l’âge, il n’avait 
pas toujours le courage de s’y plonger et se fatiguait vite.

Un hiver, à Notre-Dame du Laus, je me suis penchée 
sur plusieurs livres intéressants. Je les résumais, puis nous 
en discutions, assis dans le hall de l’accueil, chaque matin, 
après qu’il eut, péniblement, célébré la messe. On m’appelait 
« la secrétaire du père Martin ». C’était une boutade, puis, 

 1. Branche de la théologie ayant pour objet la réflexion sur l’existence 
et la nature des anges, Théo, p. 102.
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au fil des mois, pour les nouveaux pèlerins, qui ignoraient 
l’origine de cette appellation, c’était devenu une évidence 
et nous nous amusions ensemble de cette méprise !

Plus tard, je lui envoyai tout ce qui pouvait l’intéresser 
et alimenter son projet. Les années ont passé. Très âgé, de 
plus en plus fatigué, après quelques accidents de santé, il 
était devenu incapable d’aller au Laus et de mener à bien 
ce travail. Je lui téléphonais, longuement, chaque semaine. 
Mes appels lui donnaient de la joie et il les attendait avec 
impatience, mais j’avais besoin moi aussi de l’entendre me 
rassurer et me pousser à aller de l’avant ! Il m’encourageait 
dans mon travail de plume, s’intéressait à ce que j’écrivais 
sur Teilhard de Chardin qu’il avait beaucoup aimé, voyant 
en lui, dès le début, un précurseur pour l’Église et le monde 
d’aujourd’hui, un mystique et un prophète.

Il connaissait mon cheminement spirituel, mes ombres et 
mes lumières ; rabrouait parfois mes doutes, mes remises en 
question ou mes frilosités : « Allez de l’avant, me disait-il, 
quittez tout ce qui n’est pas ce que Dieu vous demande ! » 
Il s’inquiétait de mes démarches, de mes avancées, de ma 
solitude, de ma santé ; et moi, je l’encourageais à écrire ce 
livre sur les anges. Souvent, je lui demandais où il en était. 
Invariablement, il me répondait : « Mon petit, ce livre, c’est 
vous qui l’écrirez, un jour. »

J’y voyais une plaisanterie ! Je ne me croyais pas capable 
d’aborder ce sujet et lui me semblait éternel ! Mais, un lundi 
du mois d’août 2009, tranquillement, il m’a dit, la voix 
éteinte : « C’est fini. Je suis arrivé au terme ! » Et le samedi 
suivant, il s’endormait doucement dans les bras du Seigneur 
ou plutôt dans ceux de son ange gardien, venu le chercher, 
lui qui lui avait été si fidèle !

Ce fut un choc pour moi ; plus jamais je n’entendrais 
sa voix menue qui m’avait tant aidée… Plus personne ne 
m’appellerait « mon petit ». Et son livre ? Il m’avait dit si 
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15Préambule

souvent de l’écrire qu’il a dû partir rassuré, comptant sur ma 
plume qu’il aimait, sûr que je mènerais à bien ce travail !

À peine un mois avant sa mort, il m’était arrivé une 
aventure que je lui avais contée et cela l’avait amusé. 
Un jour de retraite à l’abbaye de Landevennec, en début 
d’après-midi, j’étais partie marcher le long du Sillon des 
Anglais. Il y avait eu une tempête, peu avant, le sentier était 
coupé de branches, de lacs de boue et ma progression en 
fut vite entravée. Quand je débouchai sur la petite route, 
je vis un panneau ! Hélas, je constatai que, vu l’heure et 
les kilomètres annoncés, je ne pourrais être à l’office du 
soir, pour lequel j’étais restée… Dépitée, je marchais d’un 
pas rapide, maudissant ce contretemps, et tout à coup, en 
pensant à mon vieil ami, j’invoquai, mi-sérieuse, mi-rieuse, 
mon ange gardien.

À ce moment précis, des vaches, qui sortaient d’un 
champ, m’ont entourée en se bousculant, suivies à bicy-
clette d’un charmant bambin, aux boucles blondes et aux 
grands yeux lumineux… Les congratulations d’usage sur 
cette petite voie déserte et à sa question étonnée : « Que 
faites-vous là ? », je lui racontai ma déconvenue… « Mais 
si, me dit-il avec un grand sourire tranquille, vous serez à 
l’heure. Là, derrière, vous ne le voyez pas, mais en écartant 
les branches avec votre bâton, il y a une “route d’herbe” et 
vous continuerez ainsi. Chaque fois, devant vous, en arri-
vant sur la petite route, vous découvrirez d’autres “routes 
d’herbes”, derrière les taillis »… et je fus à l’heure à l’of-
fice, crottée, mouillée, un peu griffée par les ronces, mais à 
l’heure ! Mon ange avait pris la forme d’un petit vacher et 
le père Martin m’a taquinée de me voir devenue amie avec 
mon ange gardien, au point de me promener avec lui !

Prendre la plume pour écrire ce livre, comme il me 
l’avait si souvent répété ? Oui… mais ? Je ne m’étais jamais 
penchée sérieusement sur ce sujet qui me semblait, a priori, 
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si mystérieux et si ambitieux. Comme saint Bernard, j’aurais 
envie d’écrire : « Que dirais-je des esprits angéliques, moi 
qui ne suis qu’un chétif ver de terre ? »… Or, tous mes amis 
laïcs ou religieux m’ont dit qu’il fallait y voir un devoir de 
mémoire, reprendre le flambeau et écrire à sa place… C’est 
donc ce que je vais essayer de faire.

Les anges ? Quand j’ai rencontré le père Martin, mon 
ange gardien, je l’ai dit dans mon premier livre, La Prière, 
chemin de joie, était devenu aptère 2 à force d’inaction. 
Puis, peu à peu, dans ma vie, grâce à mon vieil ami, il a 
déployé ses ailes et aujourd’hui, je crois que, sans rancune, 
il m’accompagnera dans cette entreprise qui est devenue, 
peu à peu, pour moi, plus qu’un devoir, mais un désir, un 
besoin, une action de grâce et une joie…

Reprendre pour cela ce que le Père avait écrit, l’insérer 
dans mes approches, comme on sertit une pierre dans le 
métal pour en faire un joyau, et l’élargir dans un propos plus 
personnel, puisque, lorsque j’ai pu accéder à ses archives 
au Puy-en-Velay, je n’ai trouvé que des notes éparses, des 
homélies ou des conférences sur le sujet. Il n’y avait, en 
effet, aucune ébauche de rédaction ni de plan, ce qui me 
laisse toute latitude pour conduire ce travail à mon gré, en 
essayant de respecter seulement ses approches.

Dans une première partie, je parlerai des anges dans l’art. 
Personne ne reste indifférent devant un tableau, une sculp-
ture, une mosaïque où des anges s’offrent à notre regard ; 
personne n’écoute un chœur d’anges, au détour d’un choral, 
au creux d’un motet, sans émotion. Ces rencontres ne nous 
laissent pas intacts. « Si vous saviez la beauté des anges, 
vous en seriez émerveillés », disait saint Augustin.

 2. Sans aile… Comme la Victoire du même nom à qui les Athéniens 
avaient coupé les ailes afin qu’elle ne s’envole pas dans le camp 
adverse !
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17Préambule

Il y a ces angelots bouclés, joufflus et espiègles qui 
se bousculent, tourbillonnent en farandoles joyeuses, et 
ressemblent plus à des Amours qu’à des anges ; et ceux, 
fièrement dressés, immaculés ou drapés d’azur et frangés 
d’or. Ils ne sont pas là, dans les œuvres de maître, oubliés et 
statiques, pour faire un fond de toile. Ils nous invitent à la joie, 
au bonheur, au questionnement ; ils créent une atmosphère, 
emplissent l’espace de leur présence, nous invitent, nous 
arrachent au quotidien. Certains esprits austères peuvent 
regretter que les premiers, gentiment effrontés, perdent 
un peu le sens de leur signification première ; mais, après 
tout, eux aussi participent à la joie et nous tiennent sous le 
charme de leurs facéties !

Que nous croyions, ou pas, à leur réalité, à leur mission, 
ils nous interpellent, font naître en nous des élans, des 
désirs, des échos qui ouvrent des espaces nouveaux 
relevant de la transcendance. Un « ailleurs », incernable et 
diffus, s’entrouvre et quelque chose, comme une présence 
intérieure, naît lentement, au fond de nous. La beauté des 
couleurs et des formes, celle des notes et l’émotion qu’elles 
font naître, nous fascine, nous dépasse et fait chanter en nous 
l’indicible. La beauté est un appel à un dépassement et à la 
prière. L’art nous ouvre les portes de ce monde angélique et 
nous aide à y pénétrer.

« S’émerveiller, c’est déjà prier », disait Maurice Zundel. 
Dans une deuxième partie, pour dépasser le charme, la 
beauté, l’émerveillement purement esthétique et répondre à 
la curiosité, au questionnement initial né de cette première 
approche, j’ouvrirai la Bible. De l’Ancien au Nouveau 
Testament, les anges sont légions et nous entraînent dans 
de merveilleuses découvertes. Énigmatiques, redoutables 
ou familiers, ils accompagnent les grands moments de 
l’histoire du Peuple choisi, les révélations, les naissances ; 
ils sont présents dans les combats, les rêves et les rencontres 
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insolites. Dans le Nouveau Testament, ils servent Jésus et le 
soutiennent dans sa vie publique, de sa naissance jusqu’à 
sa Résurrection après la magnifique Annonciation faite à 
Marie !

Les Pères de l’Église n’en font pas l’économie, ni leurs 
brillants successeurs : saint Thomas d’Aquin, le premier, si 
joliment appelé le « docteur angélique », mais aussi beau-
coup d’autres, qui ont su préciser ce qu’était la « religion 
des premiers chrétiens », comme dit Newman. Nous les 
retrouvons aussi, ces anges, dans les visions et les songes 
de certains mystiques, qui les ont décrits, parfois, comme 
sainte Thérèse d’Avila, avec une précision qui surprend 
notre esprit rationnel.

Et bien sûr, ils habitent aussi la liturgie, prient avec nous 
et nous aident à entrer dans la louange.

Puis, et toute la question est là, nous nous demanderons : 
quelle est leur nature, quels sont leur rôle, leur réalité, leur 
mission, leur raison d’être dans le plan de Dieu ?

Les notes rapides de mon vieil ami guideront ma plume. 
Je compte sur l’approche, le regard, les intuitions qui lui 
ont rendu si familiers ces êtres de lumière. Si j’hésite, je 
suis sûre que dans la communion des saints, dans la splen-
deur de la Cour céleste qu’il peut enfin contempler, il me 
guidera, me conseillera comme il le faisait déjà pour mes 
autres livres et là, bien plus encore… puisque le projet de 
celui-ci lui tenait tant à cœur ! S’il le désire, ce livre se fera, 
pour lui et par lui, dans le souvenir, l’amitié, la prière, dans 
un bruissement d’ailes ininterrompu !

Je voudrais, dans ces pages, déjouer les pièges d’une 
piété facile, même si elle est plus que l’assouvissement 
des fantasmes, comme le pensent certains, et dire ce qu’il 
en est de la réalité des anges, au niveau de la Foi et de la 
Révélation. Bien sûr, je ne ferai pas œuvre nouvelle ! On a 
tellement écrit sur les anges, mais c’est le seul moyen de 
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19Préambule

dire ma reconnaissance et ma fidélité à ce vieil homme, qui 
a passé sa vie dans leur sillage. C’est un devoir et la pers-
pective de reprendre le flambeau à sa place, en sa mémoire, 
est devenue une joie pour moi.

Et j’en rends grâce, sûre de son concours.

Les citations du père Roger Martin intégrées dans le 
texte seront notées en italique (NdE).
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Première Partie

Les anges dans l’art
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I

L’art et le monde angélique

Pourquoi parler de l’art dans un livre sur les anges ? 
Beaucoup s’interrogeront, ne voyant pas où je veux en venir ; 
rebutés aussi, parfois, par cette approche artistique. Qu’ils ne 
se découragent pas ! Je l’ai fait parce que pour moi, comme 
pour beaucoup, c’est l’art qui ouvre la porte du monde angé-
lique… Dans les églises et les cloîtres visités, aux porches 
de nos cathédrales, aux murs de tous les musées du monde, 
dans presque toutes les expositions présentées qui font courir 
les foules, nous voyons des anges et cela nous interpelle, qui 
que nous soyons. Peut-être, aussi, parce que les mystères de 
la beauté et ceux de la Foi ne sont pas si éloignés les uns 
des autres ; et peut-être, plus encore, parce que les premiers 
conduisent souvent aux seconds ou les nourrissent. Peut-
être aussi parce qu’« il n’est pas de véritable artiste sans une 
communication avec le monde invisible ».

Les artistes prêtent aux anges 1 nos réactions tout 
humaines : l’émerveillement, l’étonnement, la joie, parfois 
la colère. Anthropologie inévitable, à moins que ces êtres de 
lumière n’épousent des sentiments voisins des nôtres ? Et 

 1. Ange : du grec angelos, « messager, envoyé », le sens le plus 
courant qui lui est donné est celui d’un être spirituel libre et puissant, 
intervenant dans la vie des hommes sans supprimer leur liberté et, de toute 
façon, soumis à Dieu (Théo, p. 693). « Ce témoignage de l’Écriture Sainte 
est une vérité de foi » (Catéchisme de l’Église Catholique).
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puis, plus encore, il faut voir dans ces œuvres éblouissantes, 
que les siècles nous ont laissées, une magnifique approche 
théologique, souvent méconnue, du projet de Dieu.

L’art a son importance. Bien des peintres ont offert 
à notre méditation des toiles incomparables et « la dévo-
tion aux anges s’alimente forcément au contact de pareilles 
œuvres. Rien qu’à les regarder, nous nous sentons plus purs, 
plus désireux de voir et d’aimer Dieu », écrivait un jésuite. 
Certaines œuvres jaillissent même de la prière adorante et 
contemplative de leurs auteurs. Ce ne sont pas de simples 
témoins d’un temps à jamais révolu, elles nous ouvrent à 
« une mémoire d’un passé où les anges habitaient le cœur de 
l’homme plus qu’aujourd’hui ». L’iconographie angélique 
est riche d’une multitude de représentations très variées que 
justifie la remarque de Denys l’Aréopagite :

« La diversité convient à la figuration de l’ange ; s’il apparais-
sait toujours sous la même forme, l’on finirait par croire qu’il a 
un corps lui aussi ; l’on oublierait qu’il est un être spirituel ! »

Un être spirituel et qui, d’essence, ne peut qu’échapper 
complètement à toute représentation. Les anges, comment 
sont-ils nés sous le pinceau, le ciseau des artistes, comment 
sont-ils venus se poser sur les partitions de nos grands 
musiciens ? De quelle longue mémoire participent-ils ? Celle 
du christianisme ? Oui, mais, certainement, ils viennent de 
beaucoup plus loin, de la Mésopotamie, source de toute 
civilisation, d’Assur, de Ninive et de l’Égypte enfin. Au 
Louvre ou au British Museum, quand nous parcourons 
les galeries d’art de ces civilisations anciennes, nous 
découvrons, en effet, des taureaux ou des sphinx, puissants 
et énigmatiques, majestueux, aux ailes énormes 2, et je pense 

 2. « L’aile est, de manière générale, dans le symbolisme biblique, 
un attribut des êtres spirituels. Ils apparaissent, sous la forme d’hommes 
munis d’ailes dans les visions des prophètes. » Théo, p. 236.
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