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Ces lieux où toucher Dieu

Cette série se situe dans la droite ligne de mon : Jésus… 
et toi ! À fleur d’Évangile une contemplation amoureuse du 
Seigneur Jésus suivi pas à pas à travers la Galilée et la 
Judée, de sa Conception à son Ascension.

Mais une grande question se posait en finale : 
comment connaître, trouver, rencontrer ce même Seigneur 
Jésus après l’Ascension ?

En d’autres mots : comment le rejoindre – ou plutôt me 
laisser rejoindre – dans ma propre vie, aujourd’hui même, 
dans le monde et dans l’époque où je vis ? Où le trouver 
et me laisser toucher ?

J’ai donc fait un choix de douze lieux stratégiques, où 
je suis absolument sûr – d’une certitude absolue – de le 
trouver.
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Ouverture

Après une longue nuit au volant, la route file droit vers 
l’Est, dans l’axe du soleil qui enfin se lève, là-bas, derrière les 
collines. Je suis intrigué par les panneaux de signalisation 
tout phosphorescents. Je pense que c’est à cause de mes 
phares. Je vérifie : ils sont bel et bien éteints. Alors, je com-
prends : ce sont les rayons de l’astre-roi qui se reflètent sur le 
pare-brise. Ainsi toutes les routes de mon existence sont-elles 
éclairées par cette lumière finale, vers laquelle je file.

Le douzième et dernier ouvrage de cette collection 
« Ces lieux où toucher Dieu » coïncide symboliquement 
avec notre ultime passage vers le Rivage.

Il évoque à tout ce qui nous touche le plus intimement, 
le plus profondément, le plus vitalement. L’instant culmi-
nant de ma vie, et tout ce qui le précède, le prépare, 
le préfigure. Avec très concrètement ce qui concerne : 
la vieillesse, les soins palliatifs, l’avortement, le suicide, 
l’euthanasie, les funérailles, le deuil et surtout l’au-delà de 
tout cela : l’enfer, le Purgatoire et, bien sûr, le Ciel.
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Ce black-out criminel

La conspiration du silence sur l’au-delà de la mort est 
mortelle. Car pourquoi donc vivre, s’il ne faut vivre que 
quelques décades remplies de souffrances, de décep-
tions, de larmes ?

Le black-out sur le Ciel est criminel. Il accule au déses-
poir. Il étrangle l’espérance. Il est de l’ordre du suicide 
collectif. Telle est la cause finale de toute la déprime et 
dépression contemporaine. On broie du noir, car le Ciel, 
on ne sait plus l’entrapercevoir. C’est contre-nature, car 
rien n’est plus inscrit dans nos gênes que cette nostalgie 
d’un paradis perdu, ce rêve irrépressible d’un bonheur 
sans fin, ce désir – le plus lancinant de tous – de pléni-
tude, cette quête toujours inassouvie d’un amour d’éter-
nité et de pure beauté.

Si tu es perpétuellement insatisfait, si tous les biens ter-
restres finissent par te saturer, toutes les expériences par 
t’ennuyer, tous les événements par te blaser, c’est bien la 
preuve que ton cœur est fait pour l’Infini, ton âme pour 
l’Immortalité, ton esprit pour l’Éternité, ton corps pour la 
Gloire. Rien de moins.

Non, rien n’est capable de combler ton cœur. Rien, 
sauf ce qui est éternel et infini. Ni le fric, ni le sexe, ni tout 
ce qui peut te passionner, ne pourront jamais te donner 
un bonheur total et durable. Si tu mets ton bonheur dans 
ce qui est éphémère, tu ne trouveras que des petits plaisirs 
factices : ton cœur restera vide, affamé d’éternité, assoiffé 
de beauté. Du seul fait qu’il est sans fond.

La preuve ? C’est dans les pays et chez les gens les 
plus riches qu’il y a le plus de suicides. D’où vient donc ce 
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dégoût de la vie, alors qu’on a soi-disant tout pour être 
heureux ?

En sens inverse, des jeunes qui ont tout perdu : leur pays 
s’ils sont réfugiés, leur santé s’ils sont accidentés, leur mai-
son si elle est incendiée, leur famille s’ils sont endeuillés, 
leur liberté s’ils sont prisonniers… voici que leurs visages 
rayonnent d’une lumière qui n’est pas de cette terre, leurs 
cœurs débordent d’une joie qui n’est pas de ce monde. 
Au fond de leur détresse, les voilà paisibles, ils osent se 
dire heureux. Quel est donc leur secret ?

Une des causes du black-out sur l’outre-tombe – par-
don ! l’outre-mer ! – est le mépris arrogant par la froide 
raison cartésienne de toute image, symbole, signe.

Or, en évacuant ces médiations poétiques, visuelles, 
imaginatives, on jette le bébé avec l’eau du bain. Comme 
on ne peut plus parler du feu à propos de l’enfer ou du 
Purgatoire, ni du bonheur de jeunes mariés pour le Ciel, 
eh ! bien, on n’en parle plus du tout.

Le problème est que Dieu en personne, dans son 
Évangile, ne nous en parle que par similitudes et compa-
raisons. La Parole se dit en paraboles.

Dieu nous parle toujours avec différentes médiations. 
Simplement parce qu’il respecte notre condition humaine, où 
toute connaissance passe par nos cinq sens. Dieu s’est fait 
chair et emploie un langage charnel pour nous rejoindre dans 
notre condition charnelle. Serions-nous plus intelligents que Lui, 
pour mépriser le choix de ces expressions si expressives, parce 
qu’imagées ? Serions-nous plus désincarnés que Dieu ?

Au long de ces pages, des exemples tirés de la créa-
tion nous renverront – comme autant de signes de piste – 
vers les grandes réalités célestes et divines.
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Notre existence n’est-elle pas parsemée d’anticipations 
de la mort, de pressentiments de l’enfer, d’expé riences de 
purification, d’avant-goût du Ciel ? Tels des sacrements : 
des signes sensibles de réalités au-delà de nos sens. 
Tout ce que nous portons comme soif d’amour, désir de 
pureté, instinct de vérité, aspiration d’éternité, élan vers la 
vie, connivences avec la beauté sont la preuve flagrante 
que le Ciel existe, que nous sommes faits pour lui et que 
nous allons vers lui… L’autre rivage de la mer, c’est l’autre 
visage de la mort. Après avoir capté les messages en 
plein naufrage, voici le Visage sur le rivage  1.

La plus vitale de toutes les questions

Les réalités ici abordées nous mettent d’emblée devant 
l’incontournable et fondamentale question de mon exis-
tence : pourquoi j’existe ? Vers où je vais ? Quel est le 
sens : la direction et la signification de ma vie ? Et quand 
je sais ce qui m’attend, alors l’unique question qui se pose 
encore, l’unique problème à résoudre, l’unique urgence 
à laquelle répondre : comment aller au Ciel, ma terre 
natale ? Comment en obtenir le visa ? Comment éviter l’en-
fer ? Comment me sauver ou plutôt me laisser sauver ? Et 
aussi : comment aider les autres à être sauvés ? Comment 
leur barrer le chemin de la perdition, les entraîner sur la 
route du Ciel ? Comment les ouvrir à un éternel bonheur ?

Le jeune prêtre autrichien Jakob Gapp, lors de l’interro-
gatoire de la Gestapo, à Berlin en janvier 1943, déclare : 

1. Voir P. Christian Gouyaud, Quelle prédication des fins dernières 
aujourd’hui ?, La Nef, 2011.
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« Je considère que la vie éternelle vaut plus que n’importe quel 
autre bien en ce monde. Je reste donc convaincu qu’il n’y a 
pas de comparaison possible, tant pour les individus que 
pour tout un peuple, entre la privation du salut de l’âme et 
la privation des biens et des richesses de cette terre. »

Ah ! Si ces pauvres pages pouvaient aider, ne fût-ce 
qu’un seul, à ne pas rater ses examens de passage, même 
s’il y a possibilité de rattrapage, à prendre à temps son 
visa pour le Ciel. À vivre ses derniers jours sur terre dans la 
lumière et la beauté. À faire de sa dernière heure la plus 
belle de toute sa vie, une vraie naissance dans les bras 
d’une maman.

Alors, je n’aurai pas perdu mon temps. Alors, je serai 
content  2.

2. Pour ne pas frustrer ceux qui en veulent plus et que ce petit livre 
laissera sur leur soif, je publierai ultérieurement un nouvel ouvrage, hors 
collection, donc hors gabarit aux mêmes éditions des Béatitudes. J’y 
reprendrai tous les témoignages et citations que je n’ai pas pu intégrer 
ici, et y creuserai tel ou tel aspect amorcé. Ce livre-ci n’est pas, comme 
c’est souvent le cas, la synthèse d’un ouvrage antérieur, mais au contraire, 
la substantifique moelle d’un livre postérieur. À titre d’apéritif… Je vous 
donne donc rendez-vous avec : La passerelle vers l’Éternel, ou l’Essen-Ciel.
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Sur cette rive

Paul sur la grève de la mer, à Millet : 
« “Et maintenant, voici, je sais : 

vous ne reverrez plus mon visage 
vous tous parmi lesquels je traversai 

en proclamant le Royaume.” 
Se mettant à genoux, avec eux il pria. 

Un grand pleur de tous arrive, 
étant tombés sur le cou de Paul, ils l’embrassaient. 

Puis ils l’accompagnent jusqu’au bateau. » 
Ac 20, 25-36 

Trad. lit. Radmackers s.j.

1. Cette sœur qui fait si peur
2. Huit étoiles de notre ultime Noël et l’Avent qui le 

prépare
3. Veiller, entourer, soigner : aimer, aimer, aimer jusqu’au 

bout

044 - La mort.indd   15 21/12/11   11:56:46



16

1. Cette sœur qui fait si peur

« Loué sois-tu ô mon Seigneur, 
pour notre sœur la mort corporelle, 

à qui nul ne peut échapper. » 
François d’Assise

Occultée, exhibée, caricaturée y

« Tout le monde veut aller au Ciel, mais personne ne 
veut mourir ! Je ne sais vraiment pas par où ils vont pas-
ser ! » s’exclame cet évangélisateur globe-trotter que fut 
mon frère Emiliano Tardif  1.

Jean Vanier, cet autre frère bien-aimé, prophète de la 
divine Charité, est sidéré : la TV a amputé son interview en 
différé. Et de quoi ? Précisément du passage sur le mystère 
de la mort. Il les appelle. Réponse : le public ne supporte 
pas ce thème. D’où la censure  2.

Et ô paradoxe ! Elle est sans cesse étalée, 
omniprésente.

Mais exclusivement sous son aspect d’horreur. Jamais 
dans son visage de douceur  3. De l’autre côté, elle est 

1. Un jour où, devant le Saint Sacrement, il sent qu’il doit remplacer 
le thème prévu par celui de : la vie est courte. Maria Sangiovanni, Un 
homme de Dieu, Béatitudes, p. 90.

2. « Les hommes n’ayant pu guérir de la mort, de la misère, de l’igno-
rance, ils se sont avisés, pour se rendre heureux, de n’y point penser. Nous 
courons sans souci dans le précipice, après avoir mis quelque chose 
devant nous pour empêcher de le voir. » Pascal, Pensées 168 et 183.

3. Et pour cause : comment exhiber le visage serein d’un vieux moine 
partant, entouré de ses frères, en toute paix…
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