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Anne et les vêtements sales

Premiers mots

Le 25 novembre 1545, c’est la joie dans la famille 
de don Diego de Lobera : une petite Ana est née. Cette 
noble famille espagnole de Castille n’est pas très riche, 
mais c’est une famille où règnent la prière et l’amour. 
Cristobal se penche sur le berceau de sa sœur. Dona 
Francesca, leur mère, lui sourit :

– Bientôt, tu pourras jouer avec elle, promet-elle.
Ana grandit et ses parents doivent se rendre à l’évi-

dence : l’enfant est sourde et muette. Puis une terrible 
épreuve les frappe cruellement  : don  Diego meurt, 
laissant Francesca seule avec ses deux enfants, alors 
qu’Ana n’est âgée que de quelques mois. Courageuse-
ment, la jeune femme élève Cristobal et Ana en priant 
sans cesse pour la guérison de sa fille.

À sept ans, Ana est une très jolie petite fille. Elle 
suit sa mère partout, caresse les images saintes sur 
les murs de la maison et fixe les lèvres de sa maman 
quand Francesca récite le chapelet.



14 Drôles de saints !

– Ave Maria… (Ce qui veut dire  : Je vous salue 
Marie…)

Francesca sursaute et regarde sa fille. Ana, les yeux 
levés vers une image de Marie, répète d’une voix douce :

– Ave Maria…
– Ana ?
La fillette se tourne vers elle :
– Maman !
Francesca fond en larmes :
– Ana, tu parles ! Cristobal, viens vite ! Oh, merci, 

Marie ! C’est un miracle !

Scandale au cours du festin

Durant deux ans, Francesca apprend beaucoup de 
choses à sa fille qui l’écoute avec attention, mais ne parle 
pas beaucoup, comme si son cœur était sans cesse en 
conversation avec Dieu. Hélas, Francesca meurt à son 
tour et les deux enfants sont confiés à leur grand-mère. 
Ana lui explique qu’elle veut donner sa vie à Dieu :

– Il n’en est pas question, ma petite ! Et puis, tu es 
trop jeune pour décider !

Ana est si jolie, pense sa grand-mère, qu’il ne sera 
pas difficile de lui trouver un mari. À seize ans, alors 
qu’on l’oblige à participer à toutes les fêtes et à tous 
les bals, Ana veut répondre à l’appel de Dieu.

Un magnifique festin est organisé. Les invités sont 
riches, vêtus d’habits somptueux. Il ne manque plus 
qu’Ana, que fait-elle donc ?

– Elle est certainement en train de se préparer, dit 
la grand-mère.
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Les poissons d’Antoine

Au pied levé

À  Forli, en Émilie-Romagne (Italie), au mois de 
septembre 1222, une joyeuse animation règne dans la 
ville et l’on y croise de nombreux frères vêtus de bure 
grise car plusieurs religieux d’un ordre nouveau vont 
être ordonnés prêtres à l’abbaye de Saint-Mercurial.

– Les Frères mineurs, dites-vous  ? Qui est donc 
leur fondateur ?

– C’est cet homme mince, là-bas, que l’on nomme 
François d’Assise.

Les habitants les regardent avec étonnement, car 
ces hommes, de toute nationalité, de toute condi-
tion sociale, témoignent d’une fraternité vraie, d’une 
pauvreté joyeuse, d’une foi profonde. Parmi eux, on 
remarque à peine un jeune prêtre qui tient l’emploi 
de balayeur. Issu d’une famille noble de militaires, 
Fernando est devenu Frère Antoine en rejoignant les 
Frères mineurs. Il balaie avec application, mais son 
esprit est tout entier recueilli en prière.
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Soudain, alors qu’il s’apprête à ranger son balai 
pour gagner l’église avant la cérémonie, on le lui 
arrache des mains :

– Frère Antoine, vite, venez !
Un frère, tout en le tirant par le bras, lui explique 

d’une voix essoufflée et fébrile :
– Je n’ai pas le temps de vous expliquer, mais vous 

allez remplacer le frère prédicateur qui est tombé 
malade.

– Moi ? Mais je…
– C’est votre supérieur de Monte Paolo qui vous 

a chaudement recommandé à notre père François. Il 
paraît que vous vivez en ermitage ?

– Oui, mais…
– Courage, faites de votre mieux !
Dans l’assemblée, plusieurs se disent :
– Le frère balayeur… Nous courons à la catas-

trophe ! Comment va-t-il s’en tirer ?
Serein, le jeune moine se recueille, puis com-

mence à prêcher. Dans l’église, les gens sont stupé-
faits en entendant les paroles de sagesse, de profonde 
piété, d’érudition qui sortent de sa bouche avec une 
parfaite aisance. Les esprits s’ouvrent, les cœurs sont 
touchés.

Après la célébration, Antoine voit venir vers lui 
François d’Assise.

– Que vas-tu faire, maintenant  ? lui demande le 
saint fondateur.

– Je vais reprendre mon travail, père, répond joyeu-
sement le jeune frère en désignant le balai resté contre 
le mur de l’église.
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« Thérèse sera leur maman »

Adieu, terre d’Afrique !

Appuyé au bastingage, un jeune prêtre français 
regarde s’éloigner la terre africaine. Nous sommes 
en janvier  1911 et il navigue vers le froid hiver de 
France. L’écume blanche du navire L’Italie trace sur la 
mer turquoise le sillage d’un voyage sans retour. Cette 
fois, le père Daniel le sait, il ne reviendra pas. Sa santé 
n’a pas résisté au climat sénégalais. À treize ans, une 
terrible maladie lui avait fait craindre de ne jamais 
pouvoir être ordonné prêtre ; pourtant, il a pu rece-
voir l’ordination sacerdotale dix ans plus tard, malgré 
de terribles maux de tête dont il souffrira toute sa vie. 
Sa vocation remonte presque aussi loin que ses souve-
nirs : à cinq ans, il déclare à sa mère :

– Moi, plus tard, je ne serai ni pâtissier, ni général. 
Je serai pape !

– Tu sais, Daniel, pour devenir pape, il faut d’abord 
être prêtre.

– Alors, je serai prêtre !
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Au petit séminaire de Blois, Daniel Brottier a laissé 
le souvenir d’un enfant joueur, turbulent, mais ayant 
le cœur sur la main. Il garde de sa première commu-
nion, faite à dix ans, un doux souvenir.

Le jour de son ordination – le 22 octobre 1899 – 
lui semble encore tout proche. Les années suivantes, 
passées au lycée privé de Pontlevoy où il enseigne, 
ont passé très vite, mais il a compris plus rapidement 
encore que sa vocation n’était pas là : après trois ans, 
il entre dans la congrégation du Saint-Esprit 1 :

– La vie de missionnaire, dit-il, je l’ai toujours envi-
sagée comme la vie d’un homme qui veut se sacrifier 
pour le salut des âmes.

Il revoit ce mois de novembre 1903 où il a posé le 
pied sur la terre d’Afrique ; il lui semblait alors que 
tous ses vœux étaient exaucés. Peu de temps après son 
arrivée, il est envoyé à Saint-Louis, région du nord 
proche du Sahel. Mgr Jalabert, le vicaire apostolique 
du Sénégal, l’invite à se ménager :

– Votre père a écrit à vos supérieurs pour leur 
reprocher de vous avoir envoyé ici.

Loin de préserver ses forces, le père Brottier se lance 
au contraire dans une activité débordante, spéciale-
ment auprès des populations plus fragiles que sont 
les jeunes et les « mulâtres  » (ainsi nomme-t-on les 
métis). Il fonde un patronage, un jardin d’enfants, un 
comité de l’enfance, un bulletin paroissial : L’Écho de 
Saint-Louis et une chorale qui existe encore. Durant 
trois ans, il se dépense sans compter, et finit par 

1. Fondée en 1703, cette congrégation missionnaire a connu un 
élan nouveau à partir de 1841 quand elle a fusionné avec la société du 
Saint-Cœur de Marie créée par François Libermann.
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tomber malade. Après six mois passés dans sa famille, 
il revient en janvier  1907 à Saint-Louis, publie des 
cartes postales, se lance dans la botanique. Hélas, 
à la fin de l’année 1910, le verdict est sans appel, il 
doit rentrer en France définitivement. Sa santé serait 
trop compromise s’il restait au Sénégal. La mort dans 
l’âme, il obéit.

Comme sous une aile

Le père Brottier ne perd pas le contact avec son 
cher Sénégal car Mgr Jalabert lui confie une mission : 
rassembler des fonds pour offrir à ce pays sa cathé-
drale, qui portera le nom du « Souvenir africain de 
Dakar  », en mémoire de tous les missionnaires qui 
ont œuvré dans cette région du monde.

Cependant, la Première Guerre mondiale vient 
interrompre ses efforts. N’écoutant que son devoir, 
alors qu’il pourrait être réformé en raison de sa santé 
précaire, il s’engage comme aumônier militaire. Dès 
le 26  août 1914, il est au front. Durant toute la 
guerre, accompagnant le 105e, puis le 121e  régi-
ment d’infanterie, il consolera, confessera, assistera 
les mourants, réconfortera les blessés. Il semble 
bénéficier d’une puissante et mystérieuse protection 
car les obus pleuvent sans l’atteindre. Un soldat lui 
confie :

– Près de vous, monsieur l’aumônier, on est comme 
sous une aile. Vous passez à travers les balles !

Un autre témoigne :
– Partout où la mort nous frôlait, il était là.
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Après l’armistice, il fonde à la demande de Clé-
menceau l’Union nationale des combattants qui ras-
semblera bientôt 600 000 anciens soldats.

Mgr Jalabert, heureux de voir revenir sain et sauf 
celui qu’il considère « comme son plus cher ami et le 
meilleur de ses prêtres », lui fait cette confidence :

– Chaque jour, vous sachant exposé en première 
ligne, j’ai prié Thérèse de l’Enfant-Jésus de vous 
protéger.

Le père Brottier s’intéresse alors à cette petite Car-
mélite de Lisieux, morte à vingt-quatre ans, que le 
monde découvre avec étonnement à travers son jour-
nal : Histoire d’une âme.

L’homme des médias

Le père Brottier reprend sa mission  : la collecte 
pour la cathédrale de Dakar. Pendant ce temps, l’ar-
chevêque de Paris est confronté au déclin de l’œuvre 
fondée le 19  mars 1866 par l’abbé Louis Roussel  : 
l’Œuvre des Orphelins Apprentis d’Auteuil. Desti-
née à la formation religieuse et professionnelle des 
garçons de douze à dix-huit ans, elle ne compte plus 
que soixante-dix orphelins et croule sous les dettes. 
L’ambiance est détestable et le personnel démotivé. 
L’abbé Muffat, quatrième successeur de l’abbé Rous-
sel, demande à être relayé. L’archevêque s’adresse alors 
au supérieur général des Spiritains :

– Donnez-moi le père Daniel Brottier !
En novembre 1923, le père Brottier est nommé 

directeur général, et avec l’aumônier, le père Yves 
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Pichon, il vise deux objectifs  : venir en aide aux 
orphelins les plus démunis  ; et confier l’œuvre à la 
bienheureuse Thérèse de l’Enfant-Jésus afin de faire 
connaître son message. Au sein de cet orphelinat, 
Daniel Brottier fonde le premier lieu de prière qui soit 
dédié à sainte Thérèse dans le monde (la basilique de 
Lisieux date en effet de 1925) et qui reste aujourd’hui 
encore le seul sanctuaire parisien consacré à la petite 
Thérèse 2�.

Averti des difficultés qui l’attendent, il réplique :
– Les Allemands n’ont pas eu ma peau, ce ne sont 

pas les gosses d’Auteuil qui l’auront !
Sa première action n’est donc pas de restaurer les 

bâtiments, mais de faire bâtir un oratoire consacré à 
Thérèse. À ceux qui s’en étonnent, il répond :

– Ces enfants ont été sevrés d’affection. Thérèse 
sera leur maman.

Pour trouver des subventions, le père Brottier, dans 
une approche très moderne, va utiliser les médias ; il 
va en effet relancer le magazine d’Auteuil : La France 
illustrée (1874), qui va fidéliser 100  000  abonnés  ; 
le Courrier d’Auteuil sera tiré à 300 000 exemplaires 
chaque mois et L’Ami des enfants à 70 000 ; la revue 
Missions (1930) atteint en trois ans les 40 000 exem-
plaires. Le père Brottier va également afficher dans 
le métro des invitations à des concerts ou à des ker-
messes avec la photo de sainte Thérèse.

2. Ce sanctuaire très vivant des Orphelins Apprentis d’Auteuil se 
trouve aujourd’hui dans le 16e, au 40 rue Jean-de-la-Fontaine à Paris. 
Des reliques de Thérèse y sont vénérées toute l’année. La « Semaine 
thérésienne » autour du 1er octobre rassemble chaque année de nombreux 
pèlerins pour des temps de prière, des conférences, des animations.
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La première pierre est posée en juillet 1924 et la 
chapelle Sainte-Thérèse est consacrée le 5  octobre 
1930. Sous l’impulsion du père Brottier et grâce au 
dévouement inlassable du père Pichon, la joie, l’esprit 
fraternel et la prière reviennent dans l’œuvre d’Au-
teuil, à tel point qu’un petit visiteur, venu en visite 
avec sa famille, s’écrie :

– Moi aussi, je veux être orphelin !
Le père Brottier agrandit l’imprimerie, fait 

construire des ateliers, crée un cinéma. Bientôt, la 
maison est trop petite, un autre orphelinat s’ouvre 
au Vésinet  ; en  1926, ce sont douze maisons qui 
accueillent 1  400  orphelins. Une personne s’émer-
veille de son succès :

– Quelle chance vous avez ! Tout ce que vous entre-
prenez réussit.

– Ma chance, répond le père Brottier, ce fut de 
travailler sans répit de 5 heures du matin à minuit, 
d’écrire des lettres et de recevoir des visites par milliers.

Le 2 février 1936, à Dakar, une émouvante céré-
monie célèbre l’inauguration de la cathédrale du 
Souvenir africain. Une absence marque cependant 
l’assemblée  : celle du père Brottier, usé, fatigué, qui 
n’a pas pu entreprendre le voyage. Terrassé le 3 février 
par une fièvre violente, il ne se relèvera plus. Il n’a que 
cinquante-neuf ans, mais une congestion pulmonaire 
l’emporte le 28  février, après onze jours d’agonie. 
Quinze mille personnes seront présentes à ses funé-
railles. « Servir, c’est n’être plus soi », disait-il.
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Le bienheureux Daniel Brottier

Né le 7 septembre 1876 à La-Ferté-Saint-Cyr (France), 
mort à Paris le 28 février 1936, le père Brottier est fêté 
le 28 février. Il est ordonné prêtre à vingt-trois ans mal-
gré une grave maladie survenue dans l’adolescence et 
qui lui occasionnera toute sa vie une mauvaise santé. 
Après deux tentatives de vie missionnaire, il doit renon-
cer à l’Afrique et reprend en 1923 l’œuvre des Orphelins 
Apprentis d’Auteuil fondée en 1866. Il est béatifié par 
le pape Jean-Paul II en 1984.
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