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Introduction

Le combat invisible

« La souffrance humaine constitue en soi comme un monde
spécifique qui existe en méme temps que ['homme, qui apparair
en lui et qui passe, et qui pmfoz’s au contraire ne passe pas mais

sérablit et sapprofondit en lui... Les hommes qui souffrent se
rendent semblables les uns aux autres a cause de l'analogie de
leur situation, de I'épreuve de leur destinée,ou i cause du besoin
de compréhension et d attention, et peut-étre surtout

a cause du probleme persistant du sens de la souffrance. »

Jean-Paur 11,

Le sens chrétien de la souffrance humaine



Cela fait pres de vingt ans qu’au fil des missions pastorales
qui jalonnent ma vie de prétre de la Mission de saint Vincent
de Paul, je croise sur ma route, ou plutdt sur la leur, des
enfants, des femmes et des hommes blessés par les soubresauts
de leur vie. Ces blessures, aussi diverses que variées, parfois
aussi invisibles que profondes, ont, d’une certaine manitre,
rejoint les miennes, enfouies dans une histoire jalonnée de
faiblesses et ponctuée de méandres. ..

Freres de la rue, prostituées, détenus, tous ces blessés de la
vie ont balisé de leurs souffrances physiques et psychiques le
début de ma vie sacerdotale qui, d’emblée, fut ainsi projetée
sur les trottoirs de I'indifférence d’'un monde aveuglé par sa
propre lumiere égocentrique et virtuelle.

Freres d’armes aux vies cassées, défaites par les déplace-
ments plus ou moins longs, blessés dans leur chair et dans
leur cceur, familles douloureusement amputées du « papa » ou
du « fils » mort sur un champ de bataille lointain, ont pu, a
leur maniere, renforcer en mon 4me imparfaite mon désir de
servir humainement et spirituellement ces serviteurs dévoués
de 'Etat au sein d’une Eglise toujours plus accueillante, misé-
ricordieuse, relevante et « soignante ».

Parler de leurs souffrances a tous serait inutile et resterait
de l'ordre du morbide et du voyeurisme s'il n'y avait pas de
projection positive entrainant une prise de conscience capable
de saisir leurs mains pour faire un bout de chemin ensemble.
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Certes, il faut savoir « pleurer avec ceux qui pleurent », mais
la lamentation ne sert a rien si elle n'est pas le fruit de la
compassion, entendue dans son sens premier qui est la vertu
par laquelle un individu est porté a percevoir et ressentir la
souffrance d’un frére en agissant a son profit. En ce sens, la
« vertu est quelque chose de grand, d’élevé, de royal, d’invin-
cible et d’'infatigable ? ». Elle est donc une force particuliere ®
qui doit devenir une qualité acquise. De plus, la lamentation
est tristement stérile si elle n’est qu'une contagion émotionnelle
et non pas le fruit de 'amour d’amitié gratuit que d’aucuns
appellent « charité » et qui ne se confond jamais avec 'amour
utilitaire ou 'amour de jouissance. Nous verrons, tout au long
du livre comme un fil conducteur, 'apport du christianisme
en ce sens. Isolée, la lamentation est irrémédiablement le fruit
vénéneux de la désespérance qui habite le coeur de ceux qui
ont toujours les bras baissés face au défi de la douleur.
Ainsi, « p[furer avec ceux qui p/eurent » est certes néces-
saire, mais uniquement si 'on veut communier vraiment a la
souffrance, souvent explosive, de celui qui pleure bien plus
fort que nous dans son corps et son ceeur. Cette communion,
nourrie du support fraternel, sera concrete et bénéfique si elle
est conduite par une empathie féconde qui débouche sur une
consolation du frere blessé et qui, pour ce faire, ne tombe pas
dans le piege de la fusion émotionnelle. Il sagit, pour notre
frere en désolation, par la grice que nous mettons a le servir
en toute humilité fraternelle, de lui permettre d’apprendre a
ne plus refuser le réel dans lequel il se trouve, de maniere a ce

1. Cf. saint Paul aux Romains 12, 15.

2. SENEQUE: De la vie heureuse, Librio, 2005, p. 20.

3. Le mot « vertu » vient du mot latin virtus, qui signifie: « qualité qui
fait de vous un homme (i7) » et, par suite, entre autres, force et courage.
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qu'il puisse affronter le présent hic et nuncen s’accueillant lui-
méme, tel qu'il est et non pas tel qUil se réve. Mais cela reste
et demeure toujours en vue d’autre chose de bien plus grand
que les simples, mais néanmoins indispensables consolations
physiques et psychiques. C’est cette autre chose, mystérieuse
et invisible, que je nomme ici « 'autre combat », que nous
découvrirons au fil des pages et qui permettra in finede « nous
réjouir avec ceux qui sont dans la joie* ».

Le combat suppose un adversaire. Cela implique donc
un bon choix des armes, un choix réfléchi et opportun, car
chaque adversaire — celui qui est « en face » et contre lequel on
lutte — est armé d’une maniere particuliere qu’il juge efficace
et pertinente pour vaincre. On ne combat pas une troupe
mécanisée, organisée et vrombissante comme on combat un
terroriste isolé, invisible et détaché de toute structure. L autre
combat — véritable reconstruction humaine fotale — suppose
d’autres armes que des armes de fer et de feu car il est dzbord
intérieur, méme si le combat « physique » en fait partie, comme
une espece de préambule indispensable pour celui qui connait
une blessure somatique entrainant des lésions importantes.
Mais comme il y a dans ’homme plus que 'homme et que
Cest cela qui fait 'homme, il est nécessaire au « guerrier
de 'ame » qu’est justement ’homme de prendre 'arc de la
vérité et les fleches de la charité pour atteindre le coeur de
adversaire destructeur, toujours a I'affiit d’une chute. Ainsi
armé, le frére qui connait une certaine désolation interne sera
revétu pour combattre en lui les forces noires qui, a coups de
bélier, veulent entrer par effraction dans le coeur blessé pour
Pempécher de voir la lumitre, ce qui est fondamentalement
la vocation de tout homme et de tout '’homme.

4. Cf. saint Paul aux Romains 12, 15.
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C’est donc au nom de tous les « miens », au nom de tous
mes freres d’infortune que je voudrais dire, prioritairement
a eux, mais aussi a tous ceux qui n'ont pas d’espérance, que
rien n'est jamais perdu, que le corps blessé, méme bardé de
protheses, ne signifie pas une perte de la dignité ° et que le coeur
blessé, méme voilé d’alcool, de drogue ou d’anxiolytiques, ne
renvoie pas, non plus, a une perte ni méme une altération de la
dignité. De fait, et nous le verrons au fil des pages qui suivent,
la dignité ne se perd jamais car elle est le sang commun de tous
les hommes, nonobstant leurs histoires de chutes, d’erreurs, de
douleurs et de miseres. Elle ne s’altere pas non plus. Le regard
des autres, méme le plus terrible et le plus moqueur, ne peut
oter cette noble qualité de '’homme, intrinsequement liée a
son état d’étre humain, qu'est la dignité. Le vrai regard compa-
tissant des autres ne peut étre regard de vérité que si, dans la
profondeur des yeux, on sent jaillir la voix du ceeur qui crie &
celui qui souffre: « Je Caime comme tu es et méme si tu crois
que ta vie ne vaut rien, je Caffirme que rien ne vaut ta vie! »

Ainsi, parce qu'une chute appelle un reléevement, parce
qu’une blessure appelle des soins, parce qu'une douleur appelle
une compassion, parce quune pauvreté appelle une charité,

5. Le concile Vatican II rappelle que «la liberté et la dignité de
la personne secourue doivent étre respectées avec la plus grande
délicatesse » (Apostolicam actuositatem 8), sans oublier le fait qu’il
« insiste sur le respect de ’homme: que chacun considere son prochain,
sans aucune exception, comme un “autre lui-méme”, tienne compte
avant tout de son existence et des moyens qui lui sont nécessaires pour
vivre dignement. » (Gaudium et spes, 27) Le mot « dignité » vient du
mot latin dignitas signifiant « la conscience de ce qui se doit, ce qui
caractérise la noblesse » et qui nécessite 'obsequinm Cest-a-dire le
service que 'on doit a cette noblesse. Compris ainsi, il devient évident
de dire 4 la suite de 'Ordre de Malte, de saint Philippe de Néri et de

saint Vincent de Paul: « Les pauvres sont nos seigneurs et nos maitres ».
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parce qu'une désolation appelle une consolation, parce qu'un
frere souffrant « exige » la solidarité fraternelle, toute vie brisée
appelle une reconstruction possible et nécessaire, au-dela de
toute désespérance mortifere.

Cependant, il n'y a pas de reconstruction possible — et
Cest un des messages de ce livre — sans prise en compte de
cette double dimension de I'étre humain: sa dimension
horizontale et sa dimension verticale. Ainsi, |’ autre combat, ce
combat invisible que je préconise, doit tendre, d’'une part, a
approfondir 'horizontalité de 'essence humaine en mettant
en ceuvre une solidarité fraternelle, qui relevera 'étre blessé
et qui fortifiera le frére qui accompagne; et, d’autre part, a
développer sa verticalité par une recherche et une approche
de la transcendance divine qui, seule, peut faire que le cceur
blessé accede a la « joie parfaite » que nul ne pourra ravir ¢,
parce qu’elle est un don de Dieu.

Clest cet autre combat qui souvre A chacun de ceux qui
portent les stigmates de la souffrance humaine, quelle qu’elle
soit. Et nous qui nous pensons debout, si nous sommes des
étres de 'Espérance, si nous laissons par elle dilater notre caeur,
si nous laissons son élan nous « préserver de 'égoisme et nous
conduire au bonheur de la charité 7 », sortons victorieux de nos
émotions stériles au profit de la volonté objective d’aimer et de
participer nous-mémes, corps et 4me, a ce combat salutaire.

Cet autre combat, celui de la vie, nous pouvons et devons
le mener, non pas seulement pour nos freres en désolation,
mais avec eux parce que...

Amor omnia vincit (saint Augustin) ®.

6. Cf. évangile selon saint Matthieu 25, 21.
7. Cf. Catéchisme de [ ’Eglz’xe catholique § 1818.

8. « Lamour vainc tout », saint AUGUSTIN, La cité de Dieu.
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Les bases de « ’autre combat »

« La vie humaine est semblable & un chemin dont lissue

est un précipice affreux. On nous en avertit des le premier

pas; mais la loi est portée, il faur avancer toujours. Je voudrais
retourner en arriere. Marche! marche! Un poids invincible,

une force irrésistible nous entraine. Il faut sans cesse avancer vers
le précipice. Mille traverses, mille peines nous fatiguent

et nous inquidtent dans la route. »

Bossuer,
sermon pour le jour de Paques



LChomme est un étre fragile. Bien qu’il soit capable de
réfléchir, de connaitre et de discerner le bien, le beau et le vrai,
capable aussi d’étre créateur d’art, capable enfin de volonté,
de prudence, d’amour et méme de transcendance, il n'en
reste pas moins soumis physiquement aux aléas du temps et
modelé par de nombreux événements qu'il provoque ou qu’il
subit. Il lui est donc nécessaire d’avoir des bases solides sur
lesquelles il peut se « fonder » et aupres desquelles il peut se
« ressourcer ». Ces bases, faites de « certitudes » éprouvées par
le temps et les « anciens », lui donnent un équilibre nécessaire,
un enracinement solide et un développement authentique, a
'image de l'olivier qui, méme torturé par les assauts du vent
et des éléments, reste profondément planté en traversant la
légende colorée des siecles.

Ces bases, qui donnent une évidente et utile « stabilité »
psychologique, peuvent étre de plusieurs ordres. Jadis, sur nos
terres judéo-chrétiennes dont il ne nous appartient pas de nier
ou de renier Ihistoire, une de ces bases était sans contexte
I'enracinement géographique. Sur ces racines poussait fiere-
ment un réconfortant ancrage familial irisé d’une rassurante
plongée dans une foi chrétienne « traditionnelle ». Cette foi,
que 'on qualifiait d’'une maniére désuete de « foi du charbon-
nier », permettait de « toucher » du petit doigt la transcendance
divine; beaucoup la qualifiaient de bienfaisance « naturelle »
et fédératrice d’une civilisation, mais d’aucuns, enfermés dans
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leurs serre-joints marxistes ou simplement matérialistes, la
dénoncaient comme étant un endoctrinement néfaste, tel
le journal anticlérical du début du xx© siecle, abusivement
nommé La Lanterne.

Aujourd’hui, ce n’est plus pareil car « beaucoup doivent
quitter leur pays ou leur région natale pour se former et
travailler. Les phénomenes de déracinement, qui conduisent
parfois a la solitude, deviennent de plus en plus nombreux ? ».
Les bases se fragilisent, les certitudes chancellent... Derriere le
masque hypocrite du progres social se leve le visage buriné de
la misere. Quant a la foi de nos aieux, il ne sert a rien de « la
penser comme un présupposé évident de vivre en commun.
En effet, ce présupposé non seulement n'est plus tel, mais
souvent il est méme nié 1% ».

De nos jours, donc, I'éclatement géographique des familles,
dt ala recherche toujours plus ardue et incertaine de ce travail
— devenant parfois une nouvelle utopie — devant permettre
de vivre décemment dans une société qui ne cesse de précher
Pefficacité aux dépens du savoir-vivre, peut paraitre comme
une des sources de ce chancellement. Oui, et c’est tristement
vrai, on connait en ces temps difficiles la cruelle raréfaction de
ce trésor qu'est devenu le travail. De plus, tout en se raréfiant,
il en devient hyper-sélectif, rejetant les plus fragiles de nos
freres d’'une maniere devenue férocement banale.

A cette dispersion territoriale sajoute, comme une
verrue, 'éclatement social des familles que 'on dit, comme
si cela devenait naturel, « recomposées », monoparentales et

9. Jean CHERVILLE, Etre la oit ¢a fait mal, éd. CLD, 2003, p. 21.

10. Bexoir XVI, lettre apostolique Porta fidez, 2012, n° 2. On estime
a 2 millions (sur 66 millions d’habitants) le nombre de Francais
catholiques pratiquants en 2012.
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méme homosexuelles. Une des conséquences notoires de ces
constatations, issues de ce que la société républicaine appelle
« évolution », consiste en la prolifération de I'individualisme
— avec une poussée du sens émotionnel aux dépens du sens
objectif — et de ses retombées sur /ezhos, par définition collec-
tif ', activement tiré par la locomotive d’une déstructuration
visible a I'ceil nu.

Concernant l'individualisme, certains sociologues '
n’hésitent pas 2 en travestir la définition classique. Ainsi
entend-on dire que leur étrange concept de I'individualisme
permettrait davantage, dans notre société moderne, de consi-
dérer tout étre humain comme un égal et qu’il serait abusif
de penser que l'individu se prend pour un « moi d’abord »,
vu quil rejetterait ainsi le collectif et sa solidarité. On peut
étre surpris de cette conceptualisation tant, justement, dans
notre monde, on constate, sans grande difficulté, la perte
du sens de l'autre. Pour appuyer cela, il suffit simplement
de s'intéresser 2 la baisse du bénévolat ou au vieillissement
des personnes qui ceuvrent dans les associations caritatives.
N’oublions pas, de plus, la mise en avant de la notion de
« I'estime de soi » qui prend des proportions égocentriques,
voire hédonistes, en mettant sur un piédestal les notions de
« vérité subjective » et de « bien-étre personnel ». Ne nous

11. Ethos: notion anthropologique et philosophique renvoyant au carac-
tere commun — ou collectif — d’un groupe de personnes d’'une méme
société. En ce qui nous concerne, il s'agit bien des fondements éprouvés
de notre civilisation judéo-chrétienne. Aujourd’hui, cet ethos subit de
plein fouet la crise morale qui tend a relativiser le bien commun et
objectif au profit de la vérité subjective et donc de l'individualisme qui
prone, en conséquence, un bien sans enracinement historique ou social.
12. Comme Alain EHRENBERG, auteur de Lindividu incertain, éd.

Pluriel, 1999.
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voilons pas la face, I'individualisme — qui nous recentre sur
nous-mémes — est un mauvais conducteur d’'amour pour notre
société, car il soppose nettement a la bienveillance ' qui est
la faculté de vouloir faire du bien, « gratuitement » et sans
arriere-pensée, a l'autre.

A cet individualisme que, pour ma part, je trouve domma-
geable sajoutent quelques lourds wagons, tel celui de la mise
en « concurrence » des religions au nom d’un égalitarisme
laicisant a outrance; celui-ci nie sournoisement toute équité
née de notre histoire pluriséculaire, la soumettant 2 une pensée
syncrétique attisée 12 encore par 'émotion individuelle, par
définition subjective. Cette mise en concurrence est d’abord
la suite du combat laique contre la négation pure et simple du
courant religieux, principalement chrétien, percu davantage
par la société individualiste naissante comme « moralisateur »
que comme « libérateur ».

Ajoutons la prise en compte du monde par la télévision
ou Internet, par exemple, qui le font devenir un « village », et
bien d’autres choses encore, qui font que les bases, autrefois
si précieuses et bénéfiques, patiemment érigées, ont volé en
éclats. Tout cela réuni a pu déstructurer les plus fragiles des
hommes nés de notre société, devenue Aypermondialiste par
soumission servile 2 une finance internationale désormais
superpuissante, source de forte et sauvage exclusion sociale. Il
suffit, & ce propos, de noter le taux catastrophique du chémage
qui atteint 25 % de la population active en Espagne et en
Grece, les pays européens les plus touchés a ce jour par cette
crise désastreuse qui devient structurelle. Je n'ose imaginer le
choc traumatique et I'état de désolation intérieure vécus par

13. Bénévolat et bienveillance ont la méme racine latine: bene volens
(« vouloir du bien »).
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ces milliers de familles qui se retrouvent a la rue, sans aucune
ressource financiere, et qui sont laissées ainsi a 'abandon au
nom d’une politique aveugle ne prenant que peu en compte
le fondement méme de ce pourquoi elle existe: ’homme.
Encore une fois, malgré un cri qui semble résonner dans
un désert sauvage ol hurlent les vils coyotes, I’Eglise, entre
autres par la bouche de Benoit XVI, met en garde chacun
d’entre nous — croyants ou non — devant ces nouvelles fragilités
humaines qui semblent s'agrandir d’année en année:

« Quand l'incertitude sur les conditions de travail, en raison
des processus de mobilité et de déréglementation, devient endé-
mique, surgissent alors des formes d’instabilité psychologique,
des difficultés  construire un parcours personnel cohérent dans
I'existence, y compris a 'égard du mariage '*. »

Que I'on se rassure, il ne sagit nullement de vivre dans le
regret ni de tirer ici a boulets rouges sur le monde occidental
d’aujourd’hui. La nostalgie ne méne A rien, sinon a la tristesse
et a la désespérance. Ce monde, tel qu’il est, a été voulu et
construit par '’homme, méme s’il en subit certaines consé-
quences ficheuses, notamment lorsqu’il est pauvre. Ce monde
a, malgré ses lourdes tares contre lesquelles il nous reste a lutter,
ses indéniables avantages, car « nul ne fera jamais revivre ce
qui a été désenchanté ° », mais chacun doit pouvoir, quel que
soit sa place, bénéficier des progres réalisés. Il ne sert a rien
d’étre fataliste face a ce que l'on appelle la mondialisation
qui semble, désormais, gérer les relations humaines interna-
tionales. Comme le rappelait Benoit XVI, « les processus de
mondialisation, convenablement congus et gérés, offrent la

14. Benoit xvi, encyclique Caritas in veritate, n° 25.
15. Jean-Claude GuILLEBAUD, La refondation du monde, Seuil, 1999,
réédition « Points », p. 13.

34 Lautre combat



possibilité d’une grande redistribution de la richesse au niveau
planétaire comme cela ne s’est jamais présenté auparavant ' ».
Il sagit donc pour nous, et bien évidemment sans rejeter
quiconque, de chercher, en cet espace terrestre qui est le notre
et que nous devons partager en respectant les mondes animal,
végétal et minéral, les moyens de vivre pleinement notre vie
d’homme dans toutes ses composantes, en tenant compte de
cette quasi disparition des bases de jadis qui faisaient le socle
de nos sociétés familiales d’antan.

Dans ce monde en ébullition ol tout va trés vite, le défi
majeur consiste, pour chacun de nous, a ne laisser aucun de
nos freres pauvres, blessés ou simplement fragiles sur le bord
du chemin, pour la seule raison qu'ils ne peuvent s’adapter a
cette vie actuelle qui les déstructure, faisant voler en éclats les
certitudes et les reperes « historiques » que 'on croyait résistants
aux assauts des modes. Il s’agit bien d’affirmer, surtout envers
ceux dont les certitudes déraisonnables refroidissent le coeur,
que ce n'est pas a ’homme de s'adapter au monde dans lequel
il se meut, mais que I'acte premier et fondamentalement sensé
est d’adapter le monde a lui.

La référence de cette construction universelle devrait étre,
non pas ’homme riche, mais 'homme pauvre, le « dernier »,
le laissé-pour-compte, celui que nos mains ne rejoignent plus,
celui que nos pieds n'accompagnent plus et celui, enfin, que
nos yeux ne voient plus 7. Chomme, surtout le plus faible, ne
doit jamais étre considéré comme une « chose » ou, pire, un
« néant » dont la vie ne compte plus. Le monde n’est que le
lieu de vie de 'homme, il est un « objet », il ne sera jamais le
« sujet » car il n’est pas le « vivant ». Le seul et unique sujet reste

16. BenoiT XV1, 0p. cit., n° 42.
17. Cf. évangile selon saint Marc 9, 43 4 47.
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