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ais 'espérance, dit Dieu, voild ce qui m’étonne
(( Moi-méme.
Ca c'est étonnant.
Que ces pauvres enfants voient comme tout ca se
passe et qu'ils croient que demain ca ira mieux.
Qu'ils voient comme ca se passe aujourd’hui et qu'ils
croient que ca ira mieux demain matin.
Ca cest étonnant et c’est bien la plus grande merveille
de notre gréce.
Et {'en suis étonné moi-méme.
Il faut que ma gréce soit en effet d'une force
incroyable.
Et gqu’elle coule d'une source et comme un fleuve
inépuisable.
Depuis cette premiére fois qu’elle coula et depuis
toujours qu’elle coule.
Dans ma création naturelle et surnaturelle.
Dans ma création spirituelle et chamnelle et encore
spirituelle.
Dans ma création éternelle et temporelle et encore
éternelle.
Mortelle et immortelle.



Et cette fois, oh cette fois, depuis cette fois qu'elle
coula, comme un fleuve de sang, du flanc percé
de mon fils.

Quelle ne faut-il pas que soit ma grace et la force
de ma gréce pour que cette petite espérance,
vacillante au souffle du péché, tremblante & tous
les vents, anxieuse au moindre souffle,

soit aussi invariable, se tienne aussi fidéle, aussi
droite, aussi pure; et invincible, et immortelle, et
impossible & éteindre; que cette petite flamme
du sanctuaire.

Qui brile éternellement dans la lampe fidéle. [.. ]

Ce qui m'étonne, dit Dieu, c'est 'espérance,

Et je n’en reviens pas.

Cette petite espérance qui n'a |'air de rien du tout.
Cette petite fille espérance.

Immortelle. »

(Charles Péguy,
Le Porche du mystére de la deuxiéme vertu)



« Cette petite Espérance »



lespérance vient & nous vétue de haillons afin
<< que nous lui confectionnions un habit de féte. »
Dans cette image de Paul Ricceur!, I'espérance est
seulement un commencement, petfit et pauvre, et
elle se confie & nos mains. Elle vient, tremblante
et anxieuse; elle nous aide, mais, plus encore, elle
demande notre aide pour devenir la bien-aimée
joyeuse de notre monde.

le pauvre habit que porte |'espérance est
évoqué dans de nombreux passages de la Bible.
Par exemple, dans le récit de la fuite, longue et
désespérée, du prophéte Elie devant les tueurs &
gage de la reine Jézabel, dans le désert (cf. 1 Rois 19,
3-8). Lassitude, peur, faim et soif, et Elie, indompté, se
rend : il tombe & terre, se traine sous le pauvre abri
qu'est le genét et prie : « C'en est assez maintenant,
Seigneur | Je n'en peux plus, reprends cette vie, mieux
vaut la mort que cette fuite désespérée. »

Epuisé, il tombe dans une torpeur de laquelle
une caresse le réveille. C'est un ange qui lui dit :
« Léve-toi et mange | » Que lui donne I'ange pour
affronter le désert et les tueurs & gages? Non
pas un cheval harnaché prét a dévorer la steppe



d’Edom au galop, mais un pain, cuit sur deux
pierres chauffées, et une gourde d’eau. Pas grand
chose, je dirais presque un ché&timent pour nous.
Pain et eau, comme les coupons et les haillons,
dirait Ricceur, de I'habit de I'espérance.

Cependant, il s'agit de ressources qui n’ont
pas pour but de se mettre & la place du prophéte,
mais de le réveiller, de lui donner la force du corps
et celle du cceur. le prophéte marchera sur ses
jambes, non pas sur les mains des anges, pendant
quarante jours, jusqu’a I'Horeb : du pain, de I'eau et
une caresse suffisent & lui rendre sa détermination.
le miracle le plus incroyable est la capacité pour
I'homme & avancer sans miracles, avec du pain et
de l'eau. C'est une présence.

'espérance vient & nous avec des pauvres
choses, non pas avec les éclairs de prodiges inouis.
Elle vient avec cette simplicité qu’ont les choses les
plus essentielles, comme |'air, la lumiére, I'eau, le
souffle. Elle vient comme une petite pousse, et non
pas comme un grand arbre.

Elle vient dans I'humilité, vétue de haillons,
comme une petite graine de moutarde, comme cing



pains et deux poissons pour cing mille hommes (cf.
Mt 14, 13-21). Elle vient sous la forme d'une rencontre,
d'un ami, d'un sms alors que tu pensais que tu n'en
pouvais plus, d'une parole entendue & la radio,
lue dans un livre, d'une lumiére intérieure. Parfois,
le pain n‘est méme pas fourni, mais seulement une
pincée de levure. Nous demandons des signes
extraordinaires & un Dieu illusoire et nous ne nous
rendons pas compte des humbles signes du Dieu réel.

Jésus Christ, « qui pour vous s’est fait pauvre, de
riche qu'il était, afin de vous enrichir par sa pauvreté »
(2 Co 8, 9), nous rend riches, mais non pas, comme
nous l'aurions attendu, dans sa toute-puissance,
mais plutdt par sa pauvreté. La pauvreté de Dieu est
notre richesse. Il réduit sa toute-puissance lointaine
& la chair du Christ, proche et pauvre.

Ainsi, il nous enrichit : avec 'humanité de Jésus,
et non pas avec la transcendance et |'éternité;
avec du pain et des pierres, et non pas sur les
ailes des anges; avec la force du cceur, et non
pas avec des prodiges; avec 'impuissance de la
croix, et non pas avec sa foute-puissance.



« Le Seigneur ne sauve pas de la souffrance,
mais dans la souffrance ; il ne nous protége pas de
la douleur, mais dans la douleur ; il ne nous défend
pas de la mort, mais dans la mort. » (D. Bonhoeffer)?

Il nous fait riches, mais avec la pauvreté de petits
signes, comme des pollens de printemps dans le
vent; une parole, un pain léger comme une aile,
plus de lumiere qu'il n‘en faut pour le premier pas
quand le reste de I'horizon demeure sombre. .. petits
germes d’humanité.

« 'espérance est un étre de plumes / qui se pose
surl'é@me / chante des mélodies sans paroles / et ne
finit jamais. » (E. Dickinson)® Elle vient d'ailleurs, c’est
un rien, un duvet de plumes, qui fait son nid, elle
chante et ne s'arréte jamais, appelée du futur.

« DANS LA LAMPE FIDELE »

la petite flamme de |'espérance est évoquée
dans le récit d'une autre fuite. Joseph devait fuir en
Egypte en toute hate, pendant la nuit, & la suite d'un
songe, au dire d'un ange qui en révéle trop peu :
« Prends avec foi I'enfant et sa mére et fuis en Egypte. »
(Mt 2,13)



Alors, en ces nuits de fuite et de songes, le prota-
goniste de I'histoire pouvait sembler &tre Hérode :
au confraire, le destin du monde était dans les
mains d'un Autre et, tandis qu'Hérode envoyait
des soldats, Dieu envoyait des anges au travers de
I'humble voie des songes.

Pour nous, aujourd’hui, & distance, nous voyons
que le personnage important de ces nuits n'était
pas Hérode le Grand, mais un homme silencieux et
courageux, concret et réveur :Joseph.

Aujourd’hui, qui est le personnage le plus
important de notre histoire ¢ 'Evangile m’assure que
les législateurs cachés du monde sont toujours et
seulement les hommes justes, & eux est confié le destin
du monde. Non pas aux pharaons ou aux tyrans, non
pas aux armées ou & l'argent : le monde est confié
& celui qui, comme Joseph, sait réver, écouter, partir,
protéger.

C'est une espérance qui ne fait pas de bruit, le
chuchotement incessant de celui qui a foi en Diey,
en les autres et en lui-méme. Dans ces cceurs ignorés
des journaux télévisés, mais trés connus de Dieu,
I'espérance a sa demeure.



Joseph le Juste représente tous les justes de la
terre, hommes et femmes qui prennent sur eux la vie
des autres, la douleur et les blessures des autres, qui
vivent I'amour en famille sans compter les fatigues et
les peurs.

Joseph représente tous ceux qui, sans manifeste
et sans récompense, en silence, font ce qu'ils doivent
faire, tout simplement. Ceux qui ont compris que
«notre devoirsupréme dansle monde est de protéger
les vies avec notre vie » (E. Canetti)t. C'est ce qu'ils
font, concrets et réveurs, désarmés et pourtant plus
forts que tout pharaon.

Joseph a des songes & trois reprises pendant
cette fuite et auparavant, un premier songe |'avait
déja encouragé & prendre Marie comme son
épouse (cf. Mt 1, 20-25). A chaque fois, il sagit
d'une annonce incompléte et limitée, et, & chaque
fois, d'une prophétie trop courte. Pourtant, pour
partir et revenir, pour changer de pays, Joseph
n‘exige pas que tout soit clair pour lui, il veut
seulement une petite flamme pour la premiére
nuit, confiant qu’ensuite, la lumiére et la force se
renouvelleront & chaque pas, & chaque nuit.





