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Introduction

LE CHRIST PANTOCRATOR ET LA PETITE 

FILLE ESPÉRANCE

Un détour historique profondément révélateur 
de l’état de la question

Jusqu’au xive siècle environ en Occident, 
les « images » dans les églises répondaient à un 
programme iconographique précis et théologi-
quement élaboré1. En particulier, l’abside avec sa 
coupole, symbolisant le « Ciel de Dieu », accueillait 
l’image du Christ Pantocrator « Maître de tout ». 

1. On ira voir avec profit la Chapelle des Moines à Berzé-
la-Ville (Saône-et-Loire, France) et ses fresques, bel exemple 
de l’unité iconographique et spirituelle de cette époque de 
la chrétienté. Pour des réalisations de plus grande ampleur, 
on visitera, en Sicile, les églises de Monreale et de Cefalù. 
Signalons aussi le travail contemporain de fresques de 
l’Atelier Saint Jean Damascène, dans l’église Saint-Nazaire 
à Sanary (Var, France).
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Cette voûte de l’abside devenait ainsi le centre, 
le point de départ et la fin de tout le programme 
iconographique de l’église, étant en elle-même 
l’emplacement le plus important, bien visible dans 
l’axe de l’église et surmontant l’autel. C’était donc à 
une vision du Christ en gloire entre les puissances 
angéliques qu’était généralement confronté le fidèle 
en entrant dans la demeure de Dieu.

La composition, symétrique, simple et efficace, 
réservant l’axe central au Christ, seul à jouir de la 
prérogative du trône et présenté en stricte frontalité, 
visait à rendre manifestes la prééminence et 
l’autorité du Seigneur. Celui-ci, à barbe et cheveux 
longs, était présenté en Pantocrator : de la main droite 
ramenée devant le buste, Il bénit les fidèles ; de 
l’autre, Il tient sur son genou gauche le livre fermé. 
Le trône imposant, aux lourdes boiseries rehaussées 
de gemmes et de perles, assurait l’allure majestueuse 
du Souverain céleste. Vision prophétique, vision 
apocalyptique, Majestas liturgique, cette authentique 
création iconographique – n’illustrant pas un texte 
précis, mais inspirée par les visions des prophètes 
(Isaïe, Ézéchiel, Daniel), par l’Apocalypse de saint 
Jean et par la Liturgie – se voulait une manifestation 
permanente de la présence du Christ Souverain 
céleste dans l’église terrestre. « L’église est le Ciel sur 
la terre, où le Dieu du Ciel habite et se meut », avait 
défini le saint patriarche Germain de Constantinople. 
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Il fallait donc que, dès l’entrée dans l’église, le fidèle 
soit mis en présence du mystère chrétien, mystère de 
la Fin, mystère de gloire et d’espérance célébré par la 
Liturgie : l’union du culte des anges et des hommes, 
rompue par le péché, mais rétablie par l’Incarnation 
et l’Ascension du Christ, réalité présente et promesse 
d’un accomplissement futur.

Pénétrant dans l’église, le chrétien était tout de 
suite « informé » par le mystère de l’espérance chré-
tienne. Espérance solide et bien réelle, car fondée 
sur la foi en Celui qui est et en ce qui est, actuelle-
ment, la vérité fondamentale du christianisme : le 
Christ est ressuscité ! Il est vainqueur du mal et de 
la mort. Désormais, par et en Lui, nous recevons 
une nouvelle vie.

« Si quelqu’un est en Christ, il est une nouvelle créature. 
Le monde ancien est passé, voici qu’une réalité nouvelle 
est là. Tout vient de Dieu, qui nous a réconciliés avec lui 
par le Christ. » (2 Co 5, 17-18a)

« Il nous a fait connaître le mystère de sa volonté, le 
dessein bienveillant qu’il a d’avance arrêté en lui-même 
pour mener les temps à leur accomplissement : réunir 
l ’univers entier sous un seul chef, le Christ, ce qui est 
dans les cieux et ce qui est sur la terre. » (Ep 1, 9-10)

Le Christ ressuscité est Seigneur. Il est « le 
Vivant ; je fus mort, et voici, je suis vivant pour les 
siècles des siècles » (Ap 1, 18a).
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Tête du corps, qui est l’Église, « il est le commence-
ment, Premier-né d’entre les morts, afin de tenir en tout, 
lui, le premier rang. Car il a plu à Dieu de faire habiter 
en lui toute la plénitude et de tout réconcilier par lui et 
pour lui, et sur la terre et dans les cieux, ayant établi la 
paix par le sang de sa croix. » (Col 1, 18-20)

Un autre aspect de l’iconographie absidiale, non 
moins important et tout aussi lié au mystère de 
l’espérance chrétienne, est son caractère atemporel. 
Mémorial des événements bibliques passés, antici-
pation de la Seconde Venue et réalité présente, elle 
actualise synthétiquement les trois temps de l’his-
toire du Salut – passé, présent et avenir – en une 
réalité permanente et agissante : la manifestation 
présente de la gloire divine rayonnant dans l’intem-
poralité des Cieux, vision annonciatrice de la gloire 
de la Seconde Venue. « Il est, il était et il vient », 
ne cessent de scander le livre de l’Apocalypse et 
chacune des doxologies de la Liturgie de l’Église. 
N’est-ce pas l’un des effets les plus remarquables 
de la vertu d’espérance de nous faire, petit à petit, 
entrer dans ce « Il est, il était et il vient » biblique ? 
N’est-ce pas parce que l’espérance « s’ancre » (cf. He 
6, 19) dans la réalité présente de la glorification de 
l’humanité du Christ et de sa session à la droite 
du Père, que je peux la faire mienne et m’appuyer 
dessus, afin d’espérer moi aussi avancer sur ce 
chemin de glorification et de divinisation de mon 
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humanité ? C’est toute la dialectique de l’espérance 
chrétienne, qui nous pousse à nous souvenir davan-
tage de ce qui sera que de ce qui était, et à vivre 
le « Voici, je viens bientôt » de l’Apocalypse (22, 12a) 
dans une théophanie de chaque instant.

Malheureusement, on peut constater, à partir du 
xive siècle en Occident, la progressive disparition 
de ces fresques ou mosaïques du Christ en gloire au 
profit de la Croix. Insensiblement, on a remplacé la 
vision de gloire promise à notre humanité, repré-
sentée au fond des absides, par la mise en place de 
la croix, exaltant les souffrances de l’Homme des 
Douleurs, supportées pour notre Salut, mais tron-
quant pernicieusement le mystère chrétien de la 
Rédemption de sa face la plus lumineuse et ultime. 
Originellement, la Croix était située sur la « poutre 
de gloire », c’est-à-dire à l’entrée du chœur, devant 
et au-dessus de l’autel. La lecture iconographique 
était claire, explicitant immédiatement le sens du 
sacrifice eucharistique : de l’Amour fou de la Croix 
à la lumière de gloire du huitième jour offerte à 
tous à la Résurrection. Per crucem ad lucem (par 
la croix vers la lumière). Il est, en effet, inutile de 
préciser que la Croix n’a de sens que si elle est un 
« passage », une Pâque vers la Résurrection. Passion 
et Résurrection du Christ sont les deux faces du 
même mystère de la Rédemption. Or, c’est juste-
ment l’expression iconographique des mystères de 
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gloire, des mystères de la Fin, qui manque le plus 
dans nos églises d’Occident. Sans eux, c’est toute la 
promesse de l’espérance chrétienne qui est occultée, 
qui n’est pas annoncée et qui ne peut, par consé-
quent, qu’être mal vécue…

Pouvons-nous affirmer que nous, chrétiens, par le 
témoignage de nos paroles et de nos vies, « nous ensei-
gnons la sagesse de Dieu, mystérieuse et demeurée cachée, 
que Dieu, avant les siècles, avait d’avance destinée à 
notre gloire » (1 Co 2, 7) et que cette sagesse est « ce 
que l ’œil n’a pas vu, ce que l ’oreille n’a pas entendu, et ce 
qui n’est pas monté au cœur de l ’homme, tout ce que Dieu 
a préparé pour ceux qui l ’aiment » (1 Co 2, 9) : devenir 
Dieu dans le Christ Jésus ?

Si je souligne cet aspect d’histoire de l’art sacré, 
c’est parce qu’il est révélateur du déficit d’espérance 
dans nos vies chrétiennes d’aujourd’hui. Quelle 
place a l’espérance dans notre vie spirituelle ? 
Savons-nous ce qu’elle est ? Connaissons-nous les 
promesses que Dieu nous a faites en son Fils Jésus ?

Il y a là un grand enjeu spirituel. Une foi sans 
espérance devient vite une « morale puritaine du 
salut de mon âme ». Une charité sans espérance 
devient vite un effort humain, volontariste et épui-
sant pour tout le monde, en premier pour ceux à 
qui l’on assène notre « charité ». Sans parler de l’in-
dividualisme spirituel qui nous guette tous lorsque 
nous perdons la dimension cosmique et ecclésiale 
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que les mystères de la Fin sont les seuls à nous 
révéler pleinement :

« Alors je vis un ciel nouveau et une terre nouvelle, car le 
premier ciel et la première terre ont disparu et la mer n’est 
plus. Et la cité sainte, la Jérusalem nouvelle, je la vis qui 
descendait du ciel, d’auprès de Dieu, comme une épouse 
qui s’est parée pour son époux. Et j’entendis, venant du 
trône, une voix forte qui disait : Voici la demeure de Dieu 
avec les hommes. Il demeurera avec eux. Ils seront son 
peuple et lui sera le Dieu qui est avec eux. Il essuiera 
toute larme de leurs yeux. La mort ne sera plus. Il n’y 
aura plus ni deuil, ni cri, ni souffrance, car le monde 
ancien a disparu. Et celui qui siège sur le trône dit : Voici, 
je fais toutes choses nouvelles. » (Ap 21, 1-5a)

C’est cette place de l’espérance, et son dyna-
misme théologal pour notre vie spirituelle, que ces 
pages voudraient aider à découvrir ou à redécou-
vrir. Car l’espérance, plus que toute autre vertu, est 
la vertu de la marche. Or, chacun sait, pour s’être 
un peu « frotté » à la vie spirituelle, que la route 
est longue… et que, pour avancer « sur le chemin 
raboteux du salut », nous avons bien besoin de « la 
petite fille espérance ».

«  On oublie trop, mon enfant, que l’espérance est 
une vertu, qu’elle est une vertu théologale, et que de 
toutes les vertus, et des trois vertus théologales, elle 
est peut-être la plus agréable à Dieu.
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Qu’elle est assurément la plus difficile, qu’elle est 
peut-être la seule difficile, et que sans doute elle est 
la plus agréable à Dieu. […]

L’espérance ne va pas de soi. L’espérance ne va pas 
toute seule. Pour espérer, mon enfant, il faut être 
bien heureux, il faut avoir obtenu, reçu une grande 
grâce. 

C’est la foi qui est facile et de ne pas croire qui serait 
impossible. C’est la charité qui est facile et de ne pas 
aimer qui serait impossible. Mais c’est d’espérer qui 
est difficile  
à voix basse et honteusement.  
Et le facile et la pente est de désespérer et c’est la 
grande tentation. 

La petite espérance s’avance entre ses deux grandes 
sœurs et on ne prend seulement pas garde à elle.  
Sur le chemin du salut, sur le chemin charnel, sur le 
chemin raboteux du salut, sur la route interminable,  
sur la route entre ses deux sœurs, la petite espérance 
S’avance.  
Entre ses deux grandes sœurs.  
Celle qui est mariée.  
Et celle qui est mère.  
Et l’on n’a d’attention, le peuple chrétien n’a   
d’attention que pour les deux grandes sœurs.  
La première et la dernière.  
Qui vont au plus pressé.  
Au temps présent.  
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