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Introduction

Le sous-titre Vingt raisons d’espérer pourrait sembler pa-
radoxal, voire contradictoire, vis-à-vis du titre qui exprime 
le danger et la détresse. Or, cet apparent oxymore, avant 
d’être une figure littéraire destinée à attirer l’attention, est 
en fait le meilleur reflet de la réalité  : oui, les chrétiens 
sont en danger dans de nombreux pays à travers le monde 
et oui, il y a des raisons d’espérer !

Très souvent, on omet d’évoquer la discrimination 
dont sont victimes les chrétiens. On parlera assez facile-
ment des autres victimes, quelles qu’elles soient – et il est 
vrai que l’époque est à la victimisation – mais, de manière 
assez surprenante, les chrétiens semblent être soumis à un 
traitement différent. Malgré les faits objectifs qui sont vé-
rifiables – et les faits sont têtus – le sujet reste globalement 
tabou.

À l’époque de l’URSS, la persécution des chrétiens par 
l’ogre soviétique a été totalement passée sous silence, y 
compris le plus souvent au cœur même de l’Église. Une 
fois le Mur tombé, un voile pudique a été posé sur cette 
réalité sur laquelle il était inutile de revenir puisque, 
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n’est-ce pas, c’était du passé. On ne pouvait donc pas en 
parler, ni pendant ni après, en fin de compte jamais.

Ce déni sélectif de la réalité peut sans doute s’expliquer 
de différentes manières dont le rejet de notre propre iden-
tité – notre histoire, notre culture, notre religion, notre 
patrie… – semble la plus probante. Dans cette construc-
tion mentale, non seulement on se moque bien de ce qui 
peut arriver aux chrétiens, mais, surtout, on s’interdit 
de parler de persécution puisque cela reviendrait à criti-
quer l’autre, par définition paré de toutes les vertus. Qui 
dit persécution dit forcément persécuteurs. Or, dans ce 
monde fantasmé du déni de la réalité, tout le monde est 
gentil, il ne peut donc y avoir de mal.

Évoquer la détresse, qui plus est des chrétiens, semble 
donc relever d’une pathologie morbide, et pourtant  ! Il 
suffit d’observer ce qui se passe dans le monde pour rapi-
dement prendre conscience à la fois de cette réalité et de 
son ampleur. On estime que 200 millions de chrétiens, 
c’est-à-dire 10 % des disciples du Christ, ne sont pas en-
tièrement libres de vivre leur foi.

Il existe bien sûr une large gamme de situations allant 
d’une discrimination sournoise à la persécution la plus 
violente, mais tous doivent assumer un certain prix à 
payer du fait de leur foi et pour certains, ce prix à payer 
pourra paraître extravagant. Cet ouvrage, qui décrit un 
certain nombre de ces situations, leur est dédié.

Le choix des pays s’est voulu représentatif des différents 
environnements dans lesquels vivent ces personnes avec 
une couverture géographique de tous les continents hor-
mis l’Océanie, moins concernée, et avec une illustration 
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des différentes sources de la discrimination, qu’elle soit 
d’origine politique ou religieuse.

***

Mais revenons-en au sous-titre. Chaque chapitre se ter-
mine donc par une vue prospective basée sur l’espérance. 
Cette ouverture à contre-pied de la détresse analysée pré-
cédemment ne repose pas sur un optimisme béat et désin-
carné, mais se veut argumentée, dans une certaine mesure, 
et résultant de la perception de certaines évolutions.

Bien entendu, il ne s’agit pas de prédictions et tout 
exercice d’anticipation reste inévitablement limité, mais il 
m’a semblé important de réfléchir à l’avenir de ces pays, 
à plus ou moins long terme, et des chrétiens qui y vivent.

Vingt pays ont été retenus dont la France, ce qui peut 
paraître plus surprenant. L’évocation des pays de vieille 
chrétienté me paraissait pourtant nécessaire et d’autres 
pays occidentaux auraient pu également y figurer, mais 
il fallait bien choisir. Il va de soi que la situation n’y est 
pas aussi dramatique que dans la plupart des autres pays 
présentés dans cet ouvrage, mais leur présence m’a semblé 
pertinente, le sujet les épargnant de moins en moins.

La liste n’est malheureusement pas exhaustive et il au-
rait fallu parler de tant d’autres pays. Comme directeur de 
l’AED (Aide à l’Église en Détresse), j’ai l’occasion, mais 
surtout le privilège, d’aller à la rencontre de ces commu-
nautés un peu partout et en vérité, ces chrétiens en danger 
ont réellement beaucoup plus à nous apporter que ce que 
nous pouvons leur donner. Ils savent en qui ils ont mis 
leur confiance, une confiance qui ne déçoit pas.
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Que les chrétiens qui n’ont pas été évoqués dans ce 
livre sachent néanmoins que nous ne les oublions pas. 
L’espérance évoquée à travers ces pages, je sais qu’ils la 
partagent aussi. Là encore, ce sont eux qui nous pré- 
cèdent. En réalité, il y a autant de raisons d’espérer qu’il y 
a de témoins, et leur liste est innombrable !
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Moyen-Orient

1. Arabie Saoudite	  
2. Égypte	  
3. Irak	  
4. Syrie



1. Arabie Saoudite

Un visa pas très catholique

Il paraît que ce sont les reflets rouges du Sinaï qui ont 
donné leur nom à la mer Rouge ou est-ce le sang des 
Égyptiens au moment de l’Exode ? Du hublot de l’avion 
qui me transporte de Beyrouth à Djeddah, j’essaie de 
tromper mon inquiétude comme je peux.

Ce n’est pas l’avion qui m’inquiète, je le prends suffi-
samment tout au long de l’année, mais la destination de 
mon vol. Se rendre en Arabie Saoudite, pour le directeur 
d’une organisation catholique qui s’occupe des chrétiens 
persécutés, c’est tout de même prendre un léger risque. 
Mais mon véritable souci concerne mon passeport : le visa 
n’est pas à mon nom !

À l’ambassade d’Arabie Saoudite à Paris, il a fallu au 
dernier moment remplir un dernier formulaire sur inter-
net et j’ai mis le nom de mon sponsor, la personne qui 
m’invite officiellement dans le pays, à la place de mon 
nom. Mon visa est donc au nom de mon sponsor dans 
un passeport qui est à mon nom, mais c’est la veille du 
voyage : il est trop tard pour changer !
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Au moment de l’enregistrement, puis de l’embarque-
ment à Beyrouth, il y a un contrôle du visa et du billet 
d’avion. Le nom n’est pas le même, mais, après un temps 
d’hésitation, on me laisse finalement monter à bord. Reste 
l’arrivée à Djeddah qui m’inquiète beaucoup et qui me 
fait penser que ce n’était pas forcément la meilleure idée 
que de vouloir découvrir ce que vivaient les chrétiens dans 
ce pays. Finalement, tout se passe bien, mystérieusement. 
Par la suite, à plusieurs reprises, des ambassades me feront 
remarquer cette ineptie, qualifiée a posteriori d’erreur 
administrative.

L’Église des catacombes

Djeddah est un port, c’est-à-dire traditionnellement 
une ville plus ouverte sur le reste du monde. On le vérifie 
dans ce pays où la différence avec Riyad, la récente capitale 
de 1986, est marquante. Et pourtant, Djeddah est aussi la 
porte d’entrée de la Mecque, toute proche. Autrefois par 
bateau, les pèlerins arrivent maintenant massivement par 
avion, à tel point qu’un terminal leur est réservé.

Finalement, tout se passe bien et je pourrai rencontrer 
à Djeddah, puis à Riyad, la capitale, les personnes que je 
suis venu rencontrer. En 1976, il y avait 200.000 catho-
liques dans la péninsule arabique. Maintenant, ils sont 
3 millions ! Le nombre de catholiques a donc été multi-
plié par quinze en trente ans, soit très certainement la plus 
forte hausse au monde.

Mais en Arabie Saoudite, tout reste parfaitement 
interdit  : pas d’église, pas de bible, pas de chapelet, pas 
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de crucifix. Rien qui évoque le christianisme n’a le droit 
de pénétrer sur cette terre considérée dans son ensemble 
comme un sanctuaire de la foi musulmane. Les chrétiens 
n’y ont donc aucune possibilité officielle de vie sacramen-
telle ou de prière communautaire. Officielle car en réalité, 
il existe une Église complètement souterraine…

Personnellement, je n’avais jamais rencontré de chré-
tiens vraiment clandestins. J’avais lu des témoignages de 
derrière le rideau de fer, mais j’étais arrivé trop tard pour 
les rencontrer in situ. Et voilà que j’écoutais des personnes 
qui organisaient de manière complètement invisible la vie 
de petites communautés qui composaient l’Église locale, 
l’Église des catacombes. Dans un siècle, j’espère même 
avant, on fera des films sur ces héros de la foi et sur l’in-
croyable audace de leur mission.

Parmi eux, on retrouve essentiellement des Asiatiques, 
des Indiens, Sri Lankais, Pakistanais et Philippins, des 
Philippins que l’on rencontre également dans les églises 
de Tokyo, Istanbul ou Stockholm (les Philippins sont 
vraiment partout et constituent parfois le pilier des pa-
roisses dans les pays où les communautés chrétiennes sont 
marginales, voire marginalisées).

En se réunissant chez les uns ou les autres en petits 
groupes, ils prennent de réels risques  ! S’ils sont décou-
verts, ils peuvent être emprisonnés et subir des violences 
physiques. Quoiqu’il arrive, c’est l’expulsion assurée ou le 
non-renouvellement du permis de travail, ce qui revient 
au même, et donc la fin de leur gagne-pain.

Aller à la messe dans ces conditions suppose une 
foi profonde et une réelle faim eucharistique  ! Lorsque 
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parfois nos jeunes se font prier pour aller à la messe le 
dimanche, il serait bon à l’occasion de leur rappeler que 
dans le monde, ce n’est pas simplement un rite social ou 
une habitude, mais quelque chose de dangereux qui né-
cessite un minimum de courage, courage qui ne s’explique 
que par l’importance cruciale que ces personnes accordent 
à l’eucharistie.

La menace permanente, c’est la muttawa, la police re-
ligieuse, qui est toute-puissante. En charge de veiller au 
respect scrupuleux de la bonne conformité des usages à 
l’interprétation rigoriste de l’islam wahhabite, elle sur-
veille à coups de matraque tout ce qui rentre dans l’espace 
public, que ce soit la fermeture des boutiques à l’heure 
de la prière ou la tenue des femmes qui doivent toutes, y 
compris les étrangères, porter le voile et l’abaya, grande 
tunique couvrant tout le corps.

Une Française rencontrée sur place portait un pin’s où 
il était écrit : delete me, c’est-à-dire « efface-moi ». Et c’est 
exactement cela : elles sont effacées. On se retrouve face à 
une foule d’ombres clonées, le noir étant la norme.

Pour les hommes, c’est le blanc, ce qui rend le dress 
code assez simple. Tout le pays est donc en noir et blanc, 
ce qui résume assez bien ce pays qui est profondément 
binaire. Vous êtes musulman ou non-musulman, homme 
ou femme, maître ou esclave. Dans tous les cas, vous 
n’êtes pas vraiment une personne si vous n’êtes pas dans la 
première catégorie !

L’islamisation du pays tel qu’il existe aujourd’hui s’est 
faite en trois vagues. Après la conquête de la péninsule 
par Mahomet et ses armées, puis l’alliance au XVIIIe siècle 
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entre la famille Saoud et les wahhabites, le dernier quart 
du XXe siècle a vu une amplification de la mainmise des 
religieux à qui il a fallu donner des gages au moment de la 
révolution iranienne et de la guerre du Golfe. Que ce soit 
face à la compétition des chiites ou à la présence massive 
de soldats américains sur le sol saoudien, le Royaume se 
devait en effet de rester la référence musulmane pour le 
monde.

Cela s’avérait d’autant plus important qu’existe ce lien 
organique entre le Royaume et les États-Unis depuis le 
pacte du Quincy scellé en février 1945 entre le roi Ibn 
Saoud et le président Roosevelt, assurant la stabilité saou-
dienne et l’approvisionnement énergétique américain. 
Cette alliance hors oumma – la communauté des musul-
mans – était cependant moins surprenante qu’il n’y paraît, 
le puritanisme protestant et le wahhabisme semblant des-
tinés à s’entendre : aversion (officielle) pour l’alcool, pu-
dibonderie manifeste, millénarisme militant et juridisme 
exacerbé.

Aujourd’hui, il semble y avoir une volonté de tempérer 
cette mainmise, notamment en ce qui concerne l’éduca-
tion (révision des programmes, inauguration d’universi-
tés mixtes, ouverture de deux nouvelles écoles par jour) 
et la justice (création de tribunaux civils et plus unique-
ment islamiques) mais, tradition bédouine oblige, il y a 
une culture du consensus qui nécessite du temps. Tout va 
donc lentement…

Les chrétiens ne sont d’ailleurs pas les seuls à être étroi-
tement surveillés. Les chiites, qui constituent 10 % de la 
population, sont considérés au mieux comme des héré-
tiques et au pire comme n’étant même pas des musulmans. 




