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Préface

Raconter une nouvelle fois Jean-Paul II : ses gestes, 
ses paroles, nous nous rappelons tous quelque chose de 
lui. Il nous a accompagnés, il nous a tenu compagnie 
pendant près de vingt-sept ans. Les hauts faits de son 
pontificat ont croisé, pendant plus d’un quart de siècle, 
les petits événements de la vie quotidienne de milliards 
de personnes sur la terre. Aucun pape avant lui, et peut-
être personne d’autre après, n’était ainsi entré ni n’entrera 
à ce point dans la maison et la vie de tant de gens.

Qui n’a jamais vu, au moins une fois, son visage en 
vrai, à la télévision ou dans les journaux ? Qui n’a jamais 
entendu son « Loué soit Jésus-Christ » par lequel il 
commençait toute intervention ? Nous avons, nous aussi, 
appris à scander les slogans affectueux des jeunes, en 
plusieurs langues : « John Paul Two / we love you », « Juan 
Pablo Segundo / te quiere todo el mundo ».

La Parole de Jésus nous demandant d’aller dans le 
monde entier prêcher l’Évangile n’a peut-être jamais 
autant résonné en nos cœurs que du temps de Jean-Paul 
II. Sans doute aucun messager de la Bonne Nouvelle n’a- 
t-il ainsi pris à la lettre la demande du Seigneur d’aller 
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à la rencontre de presque tous les peuples et pays de la 
terre. Et tous ceux qui l’ont vu en sont témoins.

Que pourrions-nous ajouter ? On conversera – et on 
écrira – encore longtemps sur un homme comme lui. 
Peut-être toujours. Maintenant qu’il est saint, il va désor-
mais être sollicité dans la prière partout dans le monde 
pour intercéder auprès de Dieu, pour lui demander des 
miracles, pour être le compagnon de ceux qui vivent 
dans l’obscurité du désespoir humain. On prononcera 
son nom dans toutes les langues, jusqu’à la fin des temps.

Il reste encore aujourd’hui des choses à dire sur Jean-
Paul II.

Dans les pages qui suivent, Monseigneur Renato 
Boccardo nous parle de lui. Aujourd’hui archevêque de 
Spolète-Nurcie, il a été un proche collaborateur de Karol 
Wojtyla au Vatican et dans le monde entier, comme 
organisateur de ses derniers voyages, dans des lieux 
inaccessibles de la terre et de l’âme.

Renzo Agasso
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Introduction

« ALORS, QU’EST-CE QUE  
TU RÉPONDS AU PAPE ? »

Servir Jean-Paul II a été un tel privilège, être proche 
de lui a été une telle grâce que je me sens en quelque 
sorte redevable. Je dois parler de lui, partager ce que j’ai 
vécu avec lui.

Je suis fils unique, né à Sant’Ambrogio di Torino, 
juste sous la Sacra de saint Michel1. Mon père était 
dirigeant de Fiat. Mes parents étaient très présents, mes 
grands-parents toujours proches. Nous étions proches 
de la paroisse. Après mes études primaires, je suis entré 
au séminaire diocésain de Suse, tout en fréquentant le 
lycée classique de la ville. Une fois mon baccalauréat en 
poche, Mgr Giuseppe Garneri, auparavant curé histo-
rique de la cathédrale de Turin, m’a envoyé à l’Univer-
sité Grégorienne à Rome, pour que j’y fasse des études 
de théologie. Je logeais au Collège Capranica. Après 
que j’ai obtenu une licence en théologie, la Secrétaire-
rie d’État a demandé à mon évêque de me mettre à la 

1. Abbaye du xe siècle surplombant la ville.
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disposition du Saint-Siège. J’ai alors été invité à entrer 
à l’Académie Ecclésiastique Pontificale, où j’ai suivi le 
cursus nécessaire.

J’ai été ordonné prêtre le 25 juin 1977 à Sant’Ambro-
gio. En 1982, j’ai quitté Rome pour mon premier poste à 
la nonciature apostolique en Bolivie, où je suis resté quatre 
ans. Transféré à la nonciature au Cameroun où j’ai passé 
deux ans, je suis parti de là pour la nonciature en France. 
J’y suis resté trois ans. Fin 1989, j’ai été rappelé à Rome 
pour collaborer à l’organisation des voyages apostoliques 
du Pape, auprès du Bureau des célébrations liturgiques 
dont Mgr Piero Marini était responsable.

En 1992, j’ai été nommé responsable de la Section 
Jeunes du Conseil Pontifical pour les Laïcs, qui s’occupe 
de la mission, de la vie et de l’apostolat des laïcs dans 
l’Église. La Section Jeunes s’occupe en particulier de la 
pastorale des jeunes et de l’organisation des Journées 
Mondiales de la Jeunesse.

Je me rappelle bien cette veille du dimanche des 
Rameaux où le secrétaire personnel du Pape, don Stanislas, 
m’a téléphoné. Il a commencé par m’expliquer l’impor-
tance de l’apostolat des jeunes, et à quel point le Saint-
Père tenait aux Journées Mondiales. Je me demandais 
bien pourquoi il me racontait tout ça. Il a terminé en 
disant : « Le Pape m’a chargé de te demander si tu accep-
terais d’assumer la responsabilité de la Section Jeunes du 
Conseil Pontifical pour les Laïcs. » C’était une grande 
surprise pour moi. Aussi, très étonné, je lui ai répondu : 
« Je peux réfléchir un peu ? » « Oui, oui, réfléchis-y », 
répondit don Stanislas. Étant donné que le Pape ne 
pouvait s’occuper de tout, j’ai supposé que la demande 
ne venait pas directement de lui.
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Le lendemain, à la fin de la célébration des Rameaux, 
don Stanislas m’a rappelé : « Alors, qu’est-ce que tu 
réponds au Pape ? » Et moi : « Je suis très bien là où je suis, 
mon travail me plaît. » Il a insisté en disant : « Alors tu 
dis non ? » J’ai répondu : « Si le Pape le veut, je dis oui. » 
« Alors tu acceptes ? » « Oui, c’est bon, je suis dispo-
nible. » Mais je gardais toujours au fond de moi l’idée 
que la demande ne venait pas directement de Jean-Paul 
II. Le matin du Jeudi saint, alors qu’on se préparait pour 
la messe chrismale, le Pape m’a dit : « Je vous remercie 
d’avoir répondu à ma proposition », démentissant ainsi 
toutes mes pensées.

C’est ainsi qu’a commencé l’aventure des Journées 
Mondiales, que j’ai vécue de près, de l’intérieur même. 
Ma première a été celle de Denver en 1993, suivie de 
Manille en 1995, de Paris en 1997 et de Rome en l’an 
2000. À la fin de l’année, on m’a appelé à prendre la 
succession du père Roberto Tucci, un jésuite entre-temps 
fait cardinal, dans l’organisation des voyages du Pape. Je 
me suis occupé des derniers, qui furent un peu plus diffi-
ciles – mais tellement significatifs – surtout dans les pays 
de l’Est tout juste sortis du communisme.

C’est en novembre 2003 qu’est arrivée ma nomination 
comme Secrétaire du Conseil Pontifical pour les Commu-
nications Sociales, ainsi que mon élévation à l’épiscopat. 
Je fus ordonné évêque titulaire par le cardinal Sodano le 
24 janvier 2004. Le 22 février 2005, je suis devenu secré-
taire général du Gouvernorat, c’était la dernière nomina-
tion de Jean-Paul II à la Curie. J’ai encore fait le premier 
voyage du pape Benoît XVI à Cologne, pour la Journée 
Mondiale de la Jeunesse d’août 2005. Les deux charges 
étant très lourdes, j’ai lâché les voyages et ai continué à 
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travailler au Gouvernorat. Jusqu’au jour de ma nomina-
tion comme archevêque du diocèse de Spolète-Nurcie, 
le 16 juillet 2009.
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II

LA PRIÈRE

On a tout dit sur Jean-Paul II durant sa vie et après sa 
mort, et on l’a qualifié de toutes sortes de titres : théolo-
gien, philosophe, poète, acteur, communicateur. Tous 
sont vrais, mais il me semble que la définition exacte, 
celle qui dévoile le plus le secret de sa vie, est justement 
celle d’« homme de prière ».

Dès les toutes premières fois où j’ai eu l’occasion 
d’être proche de lui, j’ai été frappé par sa capacité à 
entrer en dialogue avec Dieu. Même lorsqu’il se trouvait 
au milieu d’un million de personnes qui chantaient, 
hurlaient, applaudissaient, le Pape se mettait à genoux 
et priait comme s’il était seul. Autour de lui, le monde 
disparaissait, on le voyait en dialogue avec Dieu. Je 
crois que là se trouve sa caractéristique fondamentale, 
qui explique toutes les autres. Au cours de ses dépla-
cements ou à la maison, passant d’une pièce à l’autre 
dans le couloir, ou pendant ses voyages, en avion, en 
voiture, en bateau, en hélicoptère, il ne lâchait jamais 
son chapelet. Pendant tous les moments de silence ou 
de pause, on le voyait murmurer quelque chose. Avant 
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chaque célébration liturgique, que ce soit à Rome ou 
en déplacement dans le monde, après avoir salué les 
personnes présentes, s’être informé sur le programme et 
avoir commencé à endosser les vêtements liturgiques, il 
ne parlait plus et commençait à prier à mi-voix. Je ne 
sais ce qu’il disait, mais on l’entendait murmurer conti-
nuellement. Et ainsi pendant toute la messe. Quand il 
revenait à la sacristie, il se mettait à genoux par terre et, 
mettant la tête entre ses mains, il commençait sa prière 
d’action de grâce, prenant tout son temps. Bien souvent, 
au cours des voyages, il fallait respecter le programme. 
Aussi, après quelque temps, nous osions nous appro-
cher de lui pour lui dire à voix basse : « Il faut que nous 
y allions. » Plus d’une fois, nous regardant, il répondit : 
« Un moment. » Il voulait d’abord finir sa prière, c’était 
là le plus important.

Dans sa chapelle au Vatican, où il célébrait la messe 
chaque matin, se trouvait devant l’autel un prie-Dieu 
avec un siège. Son secrétaire mettait sous le petit coussin 
où il s’agenouillait des petits papiers portant les inten-
tions que les gens confiaient à la prière du Pape. Quand, 
plusieurs fois par jour, Jean-Paul II entrait à la chapelle, 
il soulevait le coussin, ramassait les petits feuillets et les 
lisait un par un, prenant ainsi dans sa prière toutes les 
intentions qui lui étaient confiées.

Homme de prière, donc, qui a rendu son ministère 
fécond parce qu’il n’a cessé de le relier à la source 
intarissable qu’est le Seigneur Jésus. Ce dialogue avec 
Dieu était pour lui source d’une sagesse particulière qui lui 
permettait d’interpréter les événements de l’Histoire, de 
pouvoir prononcer des paroles, donner des enseignements 
si forts et si courageux qui ont impressionné et secoué la 
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conscience du monde. De cette amitié profonde avec le 
Seigneur, il tirait sa capacité à donner des indications et 
orientations, à voir que rien n’arrive par hasard. Il savait 
relier ensemble les divers événements : combien de fois 
a-t-il parlé du siècle passé, commencé par une guerre, 
la Première Guerre mondiale, et qui s’est aussi achevé 
sur une guerre, toujours sur la terre de l’ex-Yougoslavie, 
voyant combien le mystère du mal et de l’iniquité continue 
à envelopper l’Histoire des hommes. Une Histoire qui 
ne peut être rachetée que par la présence et le sacrifice 
du Christ Sauveur. Le Pape savait voir comment la 
providence de Dieu guide les événements, même quand 
ils n’apparaissent pas immédiatement positifs. Cette 
sagesse et cette intelligence provenaient de sa communion 
profonde avec le Seigneur, de la forte capacité qu’il avait 
à entrer en dialogue avec Lui.

Il priait autant quand il était à Rome, bien sûr. Don 
Stanislas me racontait qu’entre le départ d’un invité et 
l’arrivée du suivant, dans les quelques minutes qu’il avait, 
le Pape égrenait son chapelet et priait deux ou trois Ave 
Maria.

L’autre caractéristique importante est sa grande 
humanité, sa spontanéité, son attention aux personnes. 
En 1991, alors qu’il était en vacances dans le Val d’Aoste 
aux Combes d’Introd, nous avions organisé une visite 
à Suse. Pendant la préparation, je lui parlai un peu du 
diocèse et de la ville. Je lui expliquai que les habitants se 
nomment les Segusini, du terme latin Segusium. Le terme 
l’avait particulièrement surpris et il ne l’avait plus oublié. 
Aussi chaque fois qu’il me voyait, il m’apostrophait ainsi : 
« Voilà le Segusino ! » Il était toujours attentif aux parti-
cularités de ceux qui étaient à ses côtés.
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Je crois que si, aujourd’hui, le pape François peut 
s’exprimer de façon si paternelle et spontanée, c’est en 
partie grâce à l’humanisation de la figure du pape faite 
par Jean-Paul II. Comme lorsqu’il a annoncé à la fenêtre 
de l’Angélus : « Cet après-midi, je serai à l’hôpital. » 
C’était une chose impensable avant lui. Il a donné à la 
figure du pape une dimension humaine qui, jusque-là, 
était un peu comme en sourdine, un peu cachée, même 
si elle était déjà là. Rappelons-nous l’invocation de Paul 
VI à l’enterrement d’Aldo Moro, peu avant sa mort, où 
l’on voyait son humanité blessée. Mais je crois que Jean-
Paul II, même avec ses ennuis de santé, a donné à perce-
voir l’humanité de l’homme qui est appelé à un si haut 
ministère.
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III

OUVRIER

Dans sa jeunesse, Karol Wojtyla avait été ouvrier. Et 
parce qu’il avait partagé la vie des ouvriers, il a toujours 
été sensible à leur condition, au point de se faire le défen-
seur de l’enseignement de la doctrine sociale de l’Église, 
réclamant partout la dignité de l’homme et du travail, 
rappelant combien tout projet politique et économique 
doit avoir en son centre la personne humaine. Le dévelop-
pement, le progrès, l’affirmation même économique et 
administrative d’une entreprise, d’une société, d’un pays, 
doivent être respectueux de la dignité de l’homme. L’éco-
nomie ne peut à elle seule assurer le véritable progrès ; il 
faut rechercher et promouvoir, sans se lasser, la justice, 
le bien commun, la solidarité.

Face à la mondialisation qui progresse, le Pape a rappelé 
plusieurs fois que l’Église n’a pas de formule ni de projet 
de société : de la même façon qu’il a condamné le matéria-
lisme et le communisme, il n’a certainement pas approuvé 
le libéralisme économique. Il a rappelé aux représentants du 
peuple leur devoir d’être attentifs à la personne humaine, 
pour assurer à tous une croissance dans la sérénité et la paix. 

70 - Dans l'intimité de Jean-Paul II.indd   45 18/02/2014   17:01



46 Dans l’intimité de Jean-Paul II 

« Les problèmes des pays les plus pauvres, a-t-il dit, ne se 
résoudront pas à coups de bienfaisance, mais il faudra une 
juste distribution des biens de la terre à tous les hommes 
et pas seulement à quelques-uns. » Les problématiques 
du Tiers-Monde ne se résoudront pas autour d’une table, 
mais trouveront un chemin de solution si tous, des chefs 
d’État aux individus, acceptent de partager ces biens qui 
ont été donnés à l’homme et à tous les hommes.

En août 2002, nous étions en Pologne pour la dédicace 
du sanctuaire de la Divine Miséricorde. Au cours de l’homé-
lie, le Pape laissa ses papiers et dit : « Comment aurait-on 
pu imaginer que ce jeune homme en sabots qui, au terme 
de sa journée de travail, passait par là et s’arrêtait devant 
la petite chapelle consacrée à Jésus Miséricordieux pour 
prier un moment – comment aurait-on pu imaginer qu’il 
reviendrait là un jour en tant que Pape pour consacrer ce 
sanctuaire ? »

Il a rappelé la fatigue et l’engagement de ces journées 
de travail : « J’y ai appris la solidarité, j’y ai compris que 
personne ne peut être heureux tout seul, que chacun est 
responsable de celui qui est près de lui. »

C’est de cette expérience que vient l’affirmation que 
nous trouvons dans sa première encyclique Redemptor 
hominis, où il écrit que « l’homme est le chemin de la 
vie quotidienne de l’Église ». Reprenant Gaudium et Spes 
dont il avait été lui-même l’inspirateur, il disait : « Toute 
la grandeur de l’homme consiste dans le fait qu’il a été 
créé à l’image de Dieu. L’homme ne peut se trouver 
lui-même que s’il entre en communion avec Dieu. Seul 
Dieu sait ce qui est dans le cœur de l’homme et lui seul 
peut répondre à l’attente de vérité, de plénitude et de 
bonheur de sa créature. »
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