

PATRICIA MCCARTHY

LA JEUNE FILLE QUI
APPRIT À S'AGENOUILLER

Histoire d'Etty Hillesum

EdB

INTRODUCTION

Etty Hillesum, jeune juive néerlandaise, vit au temps de la Deuxième Guerre Mondiale. En 1942, elle travaille pour le Conseil Juif à Amsterdam, juste à côté de la maison où Anne Frank se cache. Anne est adolescente ; Etty, déjà une femme, proche de la trentaine. Anne mourra du typhus à Bergen-Belsen en 1945 à l'âge de quatorze ans ; Etty, elle, meurt gazée à Auschwitz en 1943 à l'âge de vingt-neuf ans. Toutes deux nous laissent un journal, Anne de son côté racontant ses deux années cachée, 1942-44 ; celui d'Etty a commencé en 1941 et s'arrête lors de sa déportation en 1942.

Anne nous laisse l'héritage d'une toute jeune fille qui se refuse à perdre espoir en la bonté innée des gens, même au cœur d'une vie où la terreur – pétrie de préjugés – règne de façon insupportable. Etty nous lègue son chemin profond de jeune femme passionnée à la recherche du sens de la vie à travers ses expériences sexuelles, la philosophie, la psychologie et ses relations, tout cela marqué par un sentiment irrésistible et inattendu de l'appel de Dieu, dans la pratique d'une foi mystique. Elle grandit dans la connaissance du Dieu omniprésent, fou d'amour pour elle et tout son peuple. Son intellectualisme acharné et son besoin radical de réalisation personnelle s'abandonnent à une simplicité enfantine qui devient liberté absolue et amour universel. Alors que le monde autour d'Etty s'effondre, passant de la peur de l'anéantissement à l'expérience de ce monde, son monde intérieur découvre un calme et une paix que rien ni personne ne parviendra à ébranler. Etty est de plus en

plus imprégnée de Dieu tandis qu'Hitler, obsédé, poursuit son génocide envers les Juifs.

On connaît peu de choses des premières années de la vie d'Etty. Elle est née aux Pays-Bas le 15 janvier 1914, sous le prénom d'Esther. Sa maman, Rebecca, est une immigrée russe ayant fui les pogroms¹. Son papa était professeur de lettres classiques. Etty grandit dans une famille de grands esprits, un milieu bien élevé. Son frère Micha se révèle très tôt un pianiste doué, il joue Beethoven en public à l'âge de six ans. Son autre frère, Jaap, découvre une nouvelle vitamine à l'âge de dix-sept ans et deviendra médecin. Etty est elle-même diplômée de droit de l'Université d'Amsterdam, puis se spécialise en langues slaves. Elle étudie la psychologie lorsque la guerre interrompt ses études. Toute la famille Hillesum périra dans les camps de

1. Massacre organisé contre la communauté juive à la fin du XIX^e siècle dans l'Empire russe.

concentration, à l'exception de Jaap qui meurt au cours du voyage le ramenant en Hollande après la libération du camp où il était interné.

L'Histoire nous dresse une image désespérée et violente de l'Europe dans laquelle Etty vit, mais son journal nous laisse un héritage d'espérance et de résilience d'esprit dépassant toute imagination. Au cours des seize mois où elle rédige fidèlement son journal, du 9 mars 1941 au 3 juillet 1942, la vie des Juifs en Hollande plonge dans le chaos. La Hollande capitule devant Hitler en mai 1940. En février 1941, on commence à isoler les Juifs. L'embauche leur est limitée, leurs maisons et propriétés sont confisquées, on met en place des ghettos. C'est en avril 1942 que les déportations vers Westerbork commencent. De là, la majorité des Juifs sont envoyés à la mort à Auschwitz.

Etty travaille pour le Conseil juif, stratagème trompeur inventé par les Allemands

pour canaliser les Juifs. Les Juifs membres du Conseil s'imaginent qu'ils vont pouvoir contrôler et protéger leurs congénères des nazis. Avec le recul, on comprend que tout ce qu'ils parviennent à faire est d'alimenter la machine d'extermination allemande. Etty fait partie des premiers à être envoyés à Westerbork ; en fait, elle se porte volontaire pour épargner quelqu'un d'autre. Elle demeurera au camp d'août 1942 à septembre 1943, où elle sera transférée à Auschwitz. Elle y meurt le 30 novembre 1943.

Le journal d'Etty s'arrête avec sa déportation à Westerbork. Il nous livre la vie intérieure d'une âme en recherche, une femme profondément engagée dans son temps et pour son peuple, une femme découvrant Dieu, séduite, et savourant cette profonde intimité. Dans la courte période que couvre son journal, Etty nous dévoile les étapes qu'elle a franchies pour suivre ce Dieu qui semble la poursuivre à chacun des virages que prend son chemin. À un moment de son journal, Etty parle d'un

désir grandissant d'adorer, de s'agenouiller. Elle s'y adonne dans sa salle de bains, seul lieu où elle peut être seule. Elle n'y sera pas dérangée pour s'initier à la prière.

« Et Dieu. La jeune fille qui ne savait pas s'agenouiller a fini par apprendre sur le rude tapis de sisal d'une salle de bains un peu fouillis. Ces choses-là sont encore plus intimes que la sexualité². »

« Un désir de me mettre à genoux parfois vibre à travers mon corps, ou plutôt, c'est comme si mon corps avait été pensé et créé pour cela. Parfois, dans des moments de profonde gratitude, me mettre à genoux devient urgent, cela me dépasse, la tête profondément inclinée, le visage dans les mains³. »

Elle dit elle-même que si un jour on écrit un livre sur sa vie, on devrait l'intituler :

2. Etty Hillesum, *Une vie bouleversée*, *Journal d'Etty Hillesum*, 1941-1943, Seuil 1985, p. 77.

3. Id. p.86.

« La jeune fille qui apprit à s'agenouiller. »
J'espère qu'il y aura de nombreux livres sur
cette femme extraordinaire. Et j'accueille la
suggestion d'Etty quant au titre. Grâce à
elle, j'ai appris et réappris à m'agenouiller
et à m'abandonner au Dieu d'amour dans
tous les détails de ma vie quotidienne.

LA CONFUSION

Le journal d'Etty commence à une époque traumatisante et troublante de sa vie. Elle a vingt-neuf ans, est douée et diplômée en droit et en langues slaves ; elle poursuit des études en psychologie. Etty vit en colocation avec des amis. Elle fait partie aussi d'un groupe très influent autour de son thérapeute et professeur en psychologie. Il s'agit de Julius Spier, émigrant juif d'Allemagne. Formé par Carl Jung et diseur de bonne aventure autodidacte, il fonde le domaine de la psycho chiologie, l'étude des mains.