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Introduction

«  Que la miséricorde de Dieu est grande  ! Voilà que mes 
méchancetés ont fait du bien à Votre Grâce, et non sans 
raison, puisque vous me voyez hors de l’enfer, que j’ai bien 
mérité depuis longtemps ; c’est pourquoi j’ai intitulé ce livre 
“Les miséricordes de Dieu”. » (L 388, 1)

Telle est la réponse de sainte Thérèse à Don Pierre de 
Castro à qui elle avait confié l’appréciation de son auto-

biographie. Isabelle de Saint-Dominique précisera que le 
motif pour lequel elle consigna par écrit sa vie fut celui d’ame-
ner à sa suite d’autres personnes qui, « même en se voyant 
avec des fautes, s’approcheraient de Notre Seigneur et ver-
raient ses miséricordes ; et ainsi, elle avait très ordinairement 
à la bouche ce verset du prophète royal David : Misericordias 
Domini in aeternum cantabo, et d’autres du même genre2 ».

Ce propos, d’emmener des âmes à sa suite, ne saurait se 
fonder sur l’exemple de sa vie, qu’elle considère « si misé-
rable » (V Prol.), mais bien sur l’expérience de la miséricorde 
divine. C’est celle-ci qui va transfigurer la vie de Teresa de 
Ahumada et représenter le point de mire de toute son expé-
rience spirituelle.

2. BMC t. 19, p. 87. Le verset est emprunté au Ps 88, 2 (Vulg.) : « Je 
chanterai éternellement les miséricordes du Seigneur ».
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Moins de six ans après sa mort, le célèbre tableau de Jean 
de la Misère sera complété par les attributs les plus propres 
à caractériser « la Santa » : la colombe du Saint-Esprit, sym-
bolisant l’origine de son inspiration, et la banderole avec 
les mots «  Misericordias Domini in aeternum cantabo 3  ». 
Illuminée intérieurement par la grâce divine, sainte Thérèse 
contemple, dans une lumière toujours plus vive, le visage 
de Dieu et ce qu’elle est devant lui : Thérèse découvre Dieu, 
l’homme et le chemin de l’union à Dieu dans la lumineuse 
expérience de la miséricorde divine.

Âme élue, riche de dons naturels et surnaturels, Thérèse 
d’Avila eut le privilège de jouir du puissant renouveau spiri-
tuel du XVIe siècle espagnol.

« Elle connaît l’art d’interroger ses confesseurs aussi bien que 
de leur répondre, elle aime s’entretenir avec les théologiens 
“qui ont des lettres et du talent”, elle écoute, avec une attention 
avide, les sermons et les homélies, mais surtout elle lit, relit, sou-
ligne et commente les substantiels traités castillans qui mettent 
à sa portée la doctrine traditionnelle. Plus tard, quand elle écrit 
son expérience de la vie intérieure, elle n’oublie rien de tout ce 
qu’elle a appris, et transmet au siècle classique le testament spiri-
tuel de l’Espagne médiévale. Au moment critique où la Réforme 
luthérienne s’efforce d’abolir l’art et la doctrine du Moyen Âge, 
alors que le Concile de Trente essaie de les transformer l’un et 
l’autre afin de mieux réagir contre l’adversaire, une Carmélite 
espagnole, isolée dans sa cellule, écrit d’humbles manuscrits où 
la tradition condamnée se perpétue fraîche et féconde 4. »

Thérèse doit beaucoup aux lectures qu’elle a pu faire. 
L’Index de l’archevêque Fernando de Valdès les lui avait 

3. Cf. Jean de la Croix, ocd, « Propos d’iconographie carmélitaine », 
dans Carmel 2 (1962) 160.

4. G. Etchegoyen, L’amour divin. Essai sur les sources de sainte Thérèse, 
Bordeaux-Paris, 1923, p. 30.
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retirées au moment où elles avaient porté leur fruit. Mais, 
en prenant la plume pour transmettre la profondeur et l’in-
tensité de son expérience spirituelle, elle ne s’appuie plus 
sur celles-ci.

«  L’iconographie thérésienne, qui évoque la sainte écrivant 
sous la dictée de l’Esprit Saint, est significative. Les ressources 
de Thérèse, quand elle décrit sa vie intérieure, ne sont ni l’as-
sistance de ses directeurs, ni le recours à ses lectures, mais 
l’élan de sa foi, la richesse d’une lente assimilation, la maturité 
du génie » (ibid., p. 359 ; cf. D Prol. 2).

Toutes ces sources d’inspiration ont conféré à ses écrits 
une grande richesse doctrinale. Elles sont à l’origine « d’un 
charisme singulier de pénétration des mystères (du salut) et 
d’élocution pour les exprimer5 » qui lui vaudra d’être placée 
parmi les Docteurs de l’Église. Cependant, sainte Thérèse 
n’écrit pas à la manière d’un théologien spéculatif. Elle nous 
transmet une doctrine jaillie de son expérience spirituelle. 
Sans être systématique, elle nous livre une connaissance très 
élevée, fruit de l’enseignement reçu de ses maîtres autant 
que du Maître intérieur6.

«  Ce qu’il faut chercher en elle, c’est d’abord une vie, un 
témoignage, une expérience d’une qualité extraordinaire, 
ayant atteint les plus hauts sommets auxquels puisse parvenir 
l’esprit humain. Si on la considère sous cet angle, on verra 
rapidement se dégager quelques thèmes fondamentaux, à tra-
vers lesquels son originalité apparaît en pleine lumière7. »

L’expérience de la miséricorde de Dieu est précisément 
un thème fondamental dans l’œuvre thérésienne.

5. J. Poitrey, Vocabulario teresiano de Vida y Camino de Perfección. 
Filones lexicales del castellano vivo, Lille, 1977, t. 6, p. 3503.

6. Cf. Mt 23, 10 ; C 21, 4.
7. L. Cognet, Histoire de la spiritualité, Paris, 1966, t. 3, p. 88-89.
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Bien que l’œuvre, la liturgie et l’iconographie thérésiennes 
mettent en évidence l’importance centrale de l’expérience 
de la miséricorde divine chez Thérèse d’Avila, aucune étude 
exhaustive sur ce sujet n’avait été entreprise jusqu’à ce jour 
et la bibliographie sur ce thème est fort restreinte8. Cette 
lacune est révélatrice de courants théologiques et spirituels 
postérieurs qui ont mis l’accent davantage sur l’ascèse per-
sonnelle que sur l’initiative divine, reléguant ainsi le thème 
de la miséricorde divine à l’arrière-plan. La vie et l’œuvre 
doctrinale de la Sainte risqueront dès lors d’être interprétées 
de façon tendancieuse, voire erronée.

L’intérêt particulier de ce thème chez une mystique 
comme Thérèse d’Avila réside dans le fait – charismatique 
et prophétique – qu’elle a expérimenté pleinement la misé-
ricorde divine. Celle-ci apparaît comme l’acte de Dieu qui 
se penche sur la misère du pécheur pour le recréer dans le 
Christ et le conduire à ce que la tradition appelle depuis 
Origène « le mariage spirituel9 ». La finalité et, par consé-
quent, la nature de la miséricorde divine sont mises en 
lumière dans l’expérience de Thérèse, qui n’est autre que 
l’épanouissement plénier de la grâce baptismale.

L’homme expérimentera toujours sa misère sous de mul-
tiples formes  : misère corporelle, spirituelle, sociale, cultu-
relle, politique, économique ; misère du péché, de la précarité 
de la condition humaine. Dieu, au contraire, est la perfection 
même. Comment donc concevoir une relation d’amitié entre 
deux êtres si opposés ? « Dieu est amour », dit saint Jean (1 Jn 
4, 8), mais l’homme vit dans la misère. Misère qui peut se 
transformer en repli sur soi, en sentiment d’être rejeté, non 
seulement des hommes, mais de Dieu. Thérèse a même fait 

8. C’est la raison de ma thèse doctorale : L’expérience de la miséri-
corde divine chez Thérèse d’Avila, Fribourg-Paris, 1993, 2e éd., 318 p., 
dont nous offrons ici la version destinée à un large public.

9. Cf. P. Adnès, art. « Mariage spirituel », dans DS 10 (1977) 391.
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l’expérience mystique de l’enfer (cf. V 32). Seule la miséri-
corde divine permet d’intégrer la misère de l’homme, qui le 
conduira jusque dans l’intimité divine, à se glorifier même de 
sa faiblesse, à la suite de saint Paul, afin que la puissance de 
Dieu soit manifestée (cf. 2 Co 12, 9).

En mettant en lumière la miséricorde divine, nous allons 
entraîner le lecteur au cœur de la pensée de Thérèse. Nous 
voudrions lui transmettre ce que nous-même avons perçu 
de la hauteur, de la largeur et de la profondeur de ce thème 
qui, à travers l’œuvre de Thérèse, nous montre le vrai visage 
de Dieu et la réalité concrète de l’homme – personnelle et 
communautaire – transformée par la miséricorde divine.

Étudier la miséricorde divine chez Thérèse de Jésus, c’est 
d’abord découvrir sa pénétration de l’Évangile. Sa percep-
tion nous renvoie sans cesse à l’Écriture et nous conduit à 
en saisir l’essentiel : l’histoire du salut est l’œuvre de la misé-
ricorde divine. De même, elle situe la miséricorde divine 
au principe de la vie morale du chrétien. C’est mettre en 
lumière, par conséquent, l’importance de son expérience et 
de son enseignement pour la compréhension de la vie chré-
tienne et de l’Évangile.

La réponse de Thérèse à la miséricorde divine est d’une 
extraordinaire richesse et couvre un champ très vaste parce 
que son expérience intérieure débouche sur un engagement 
communautaire et social. Thérèse a été victime de différentes 
formes d’oppression culturelle et sociale. Elle a perçu avec 
intensité sa misère personnelle. La voie qu’elle a poursuivie 
l’a disposée à l’expérience de la miséricorde divine. Celle-ci 
s’insère pleinement dans la réalité concrète de l’homme. 
Elle le libère du mal et lui permet d’assumer sa condition 
humaine. L’enseignement de Thérèse est à même d’appor-
ter une réponse à l’homme d’aujourd’hui en quête d’unité : 
face à un monde déchiré où Dieu paraît absent, Thérèse 
nous conduit à la rencontre d’un Dieu «  riche en miséri-
corde » (Ep 2, 4), présent au cœur de la destinée humaine la 
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plus concrète. Il lui permet de se relever, lui révèle sa dignité 
et engendre la communion des personnes.

Notre livre vise à dégager la riche doctrine de sainte 
Thérèse sur la miséricorde divine, qui constitue la clef de ses 
œuvres. Nous jetterons ainsi une lumière nouvelle sur leur 
interprétation. Pour bien saisir le contenu de sa pensée, il 
importe de la situer dans son rapport avec son expérience 
spirituelle, mystique10, qui en est la source immédiate. Cette 
expérience sera située dans son contexte historique, social 
et culturel, pour l’insérer dans la réalité qui l’éclaire. Nous 
commencerons par l’analyse des conditions historiques qui 
ont permis à Thérèse d’entrer progressivement dans l’expé-
rience de la miséricorde divine. Nous en déduirons la doc-
trine qui en est le fruit et, finalement, les aspects majeurs de 
son actualité pour l’Église et le monde d’aujourd’hui.

La première partie se penche sur la genèse de l’expérience 
et de la doctrine thérésiennes de la miséricorde divine. Elle 
procède par cercles concentriques : le milieu familial, social 
et religieux en constitue la base la plus large : c’est là qu’elle 
rencontre des maîtres et découvre des œuvres spirituelles 
qui la conduiront sur le chemin de l’expérience immédiate 
de la miséricorde divine. Notre travail vise à mettre en 
lumière la relecture théologique qu’elle porte elle-même sur 
sa vie et qui lui donne tout son sens. Son expérience, telle 
qu’elle la décrit, s’intègre dans le vécu corporel, psycholo-
gique et spirituel qui lui confère tout son réalisme. Notre 
étude – interdisciplinaire à ce niveau – est au service d’une 
recherche théologique qui tend à dégager sa doctrine sur la 
miséricorde divine.

10. Nous définissons le terme « mystique » comme désignant l’expé-
rience que réalise l’homme à qui Dieu se révèle en lui communiquant 
sa lumière intelligible et son amour divin. L’homme accède ainsi à une 
connaissance par connaturalité, à une communion d’amour et de vie. 
S’il ne s’agit pas d’une connaissance conceptuelle, elle gagne néanmoins 
en réalisme dans la rencontre personnelle avec Dieu.
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La deuxième partie dégagera la synthèse doctrinale. 
Réalisée principalement à partir des passages fort nombreux 
des œuvres de Thérèse qui traitent directement de notre 
sujet, elle dégage la structure organique de sa conception de 
la miséricorde divine : sa perception de Dieu, de l’homme, 
et la réponse de celui-ci à la miséricorde divine.

Nous présenterons dans la troisième partie une actualisa-
tion du message de Thérèse à partir des déductions majeures 
que notre recherche nous aura permis d’établir. De cette 
manière, nous mettrons en lumière la portée de notre étude 
qui rejoint l’intention de Thérèse, celle d’ouvrir la voie à 
une réactualisation de son expérience.



I

Misère et miséricorde  
dans la société de Thérèse

Le moment de Thérèse

L’expérience de la miséricorde divine chez Thérèse 
d’Avila ne saurait être bien comprise en dehors du milieu 
social où elle se réalisa. Thérèse appartient au XVIe  siècle 
espagnol en pleine mutation. La société connaît encore le 
régime féodal avec ses grandeurs et ses misères. Pauvreté 
et richesse se côtoient  : les pauvres espèrent des seigneurs 
un peu de miséricorde. Grandeur et misère aussi d’une 
culture : l’Évangile affronte l’injustice, les inégalités sociales, 
les déviations morales, les erreurs doctrinales… Un monde 
en évolution secoué de convulsions : le bouleversement éco-
nomique engendré par l’exploitation effrénée du Nouveau 
Monde  ; et surtout un tournant culturel dont témoigne 
l’Index établi par l’archevêque de Séville, Don Fernando 
de Valdès, en 1559. Cet index condamne presque tous les 
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livres de spiritualité, ceux dont se nourrissait Thérèse et 
qui contribuaient à sa formation11 : le cardinal Cisneros, de 
formation franciscaine, avait inauguré au siècle précédent 
une réforme d’une fécondité sans égale par sa qualité et sa 
diffusion dans toutes les couches sociales ; le levier en était 
l’oraison à laquelle tous avaient droit12. Tout sera remis en 
question.

Cisneros meurt en 1517, l’année même où Luther 
affiche ses 95 thèses sur la porte de l’église du Château de 
Wittenberg. Malgré le tournant culturel et la persécution 
qui y est liée, Thérèse, investie par une grâce charismatique, 
relèvera le défi  : par le témoignage de sa vie, par sa doc-
trine jaillie d’une expérience spirituelle née dans le climat 
propice de la spiritualité de l’Espagne médiévale parve-
nue à son apogée et par le rayonnement de ses fondations, 
Thérèse transmet, aux siècles futurs, « le testament spirituel 
de l’Espagne médiévale13 ». Thérèse découvre le chemin de 
la miséricorde. Elle en a fait l’expérience avec une intensité 
prophétique. Elle veut être entendue.

Pour dégager la doctrine thérésienne dans toute son 
ampleur et sa signification, il importe donc de dresser un 
tableau historique qui permettra de donner corps aux deux 
concepts-clefs qui la charpentent : la misère de l’homme et 
la miséricorde de Dieu. Le milieu de Thérèse nous révélera 

11. L’Index de Don Fernando de Valdès, archevêque de Séville, 
Inquisiteur Apostolique Général, a été publié en fac-similé dans Tres 
Indices expurgatorios de la Inquisición española en el siglo XVI, Madrid, 
1952. Les deux index qui suivront seront moins sévères, en raison des 
protestations suscitées de toutes parts, mais la portée du premier fut 
décisive.

12. En syntonie avec son temps, sainte Thérèse définit l’oraison 
comme « une relation intime d’amitié » avec Dieu (V 8, 5). La prière 
devient ainsi un itinéraire spirituel vers l’union à Dieu, à la portée de 
tout croyant.

13. G. Etchegoyen, L’amour divin. Essai sur les sources de sainte 
Thérèse d’Avila, op. cit., p. 30.
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la résonance de ces réalités, avec toute leur intensité, telles 
qu’elles étaient vécues. Thérèse est une femme chez qui 
la révélation de la miséricorde divine se fait viscérale, un 
maître qui l’expose en une doctrine magistrale. Elle apporte 
aux problèmes de son temps une réponse originale et pro-
phétique. Nous mettrons ainsi en lumière à la fois le réa-
lisme et la pertinence de la doctrine thérésienne, sa portée.

La crise économique

Thérèse appartient entièrement au XVIe siècle espagnol, 
elle sera confrontée de très près à ses vicissitudes. Elle naît 
en 1515, précisément au moment où commence le déclin 
économique qui n’ira qu’en s’aggravant.

La reconquête de la Péninsule, la naissance d’un empire 
et la découverte du Nouveau Monde avaient enrichi consi-
dérablement la noblesse et la société marchande. Pourtant, 
la majorité des Espagnols n’échappera pas à la pauvreté 
dans cette société fortement hiérarchisée et cloisonnée, qui 
empêchait une répartition équitable de la richesse. Plus la 
richesse des possédants croîtra, plus les évêques insisteront 
pour que se développe l’ancien système féodal d’assistance 
sociale. La miséricorde est un thème très médiéval qui, 
jusqu’à nos jours, s’est transmis dans le geste suprêmement 
symbolique, dans ce contexte, de saint Martin de Tours à 
l’égard du miséreux.

L’Espagne connaîtra la peste au XVIe  siècle encore. 
Thérèse y fait allusion dans ses lettres14. La faim n’est pas 
inconnue non plus chez les moniales de Séville. Thérèse les 
exhorte à emprunter de l’argent. Mieux vaut cela que d’être 
affamées15. La prestigieuse ville de Tolède, où la cour était 

14. Ces lettres s’étendent du 7 août 1581 au 14 juillet 1582.
15. Cf. Lettre du 2 mars 1577 (L 183, 9).




