ARMELLE BOYER

JE suis ZELIE

Une petite fille pas comme les autres
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Préface

apa et Maman sont assis autour de

la table de la cuisine avec une grande
dame brune, bloc-notes et crayon a la main.
Elle semble légerement anxieuse et ne sait
pas trop comment démarrer les échanges,
comme s’ils allaient tous les trois aborder
un délicat sujet. Une tisane bien chaude,
une délicieuse tablette de chocolat sur la
table drapée d’une nappe a pois colorée
et une affection palpable rendent 'atmos-
phere chaleureuse. Je me demande bien
ce que cette pseudo journaliste, qui peine
a comprendre le fonctionnement de son
caméscope, attend de mes parents en cette
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soirée pluvieuse de septembre. Et voila que
la dame prononce mon prénom, Zélie ! Je
comprends mieux tout & coup sa voix hési-
tante pour entamer la discussion car depuis
mon origine, mon existence déconcerte et
suscite incompréhension et malaise.

Je mappelle Zélie, Marie, Félicité.

A Pabri dans le berceau du ventre de
Maman, qui n’a eu de cesse de me protéger
comme un trésor inestimable, j’ai rejoint le
Ciel le 3 aotit 2011.

Je suis la cinquieme d’une belle fratrie
joyeuse et turbulente. Désirée par cha-
cun d’eux comme une promesse d’avenir,
faite de rires et de jeux, de crépages de
chignons en réconciliations, de pleurs et de
tendresse. Bref, de tout ce qui forme une
famille nombreuse pleine de vie !

Mais je ne suis pas une petite fille
comme les autres. Je n'ai pas couru dans
les bras forts et tendres de Papa. Je nai pas
senti les baisers et la douceur de Maman.
Je n’ai pas joué avec mes freres et sceurs qui
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m’auraient guetté avec tant d’impatience et
de jubilation pour les rejoindre dans leur
univers d’enfants. Je n’ai pas eu ces bon-
heurs la. En fait, je leur ai procuré une
peine profonde, bien malgré moi...

A mon tour cette fois, de mon Eternité,
de veiller sur eux. Cette famille qui m’a
été donnée et qui a eu tellement a coeur de
prendre soin de moi, envers et contre tout,
bravant avec force et obstination tous ceux
qui refusaient de sauvegarder mon exis-
tence fragile et vulnérable.

Serait-il possible que ma vie terrestre si
breve, si insignifiante pour bon nombre de
personnes, ait une quelconque valeur aux
yeux du monde ?

Je suis la, ce soir, au milieu de ce trio
attablé, présence invisible et aimante, alors
quils retracent ensemble ma fragile et
courte vie...
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« Quiconque accueille un petit enfant tel
que lui a cause de mon nom,

) . de . 1
cest moi qu’il accueille'. »

pres la premicere échographie de data-

tion faite avec le docteur G le 8 février
2011, Maman rentre toute joyeuse a la
maison et dit 2 Papa que tout va bien pour
moi. Comme ils savaient que cette nouvelle
réjouirait vraiment toute la famille, mes
parents ont a cceur d’annoncer mon arrivée
future 2 mes fréres et sceurs comme une

1. Mt. 18, 1-5.
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grande féte. Nous allons donc tous a la piz-
zeria pour célébrer cela dans la joie. Youpi,
un bébé a la maison ! Je suis une magni-
fique surprise pour tout le monde, un voeu
qui se réalise et ¢a, cest chouette ! Je suis
encore bien microscopique me direz-vous,
mais mon cceur bat déja la chamade, je
gigote dans le ventre de Maman et pergois
la joie autour de moi, puisque je suis en elle.

Mais le répit est bien éphémere car les
événements commencent a changer de
tournure des la premiere échographie offi-
cielle, un mois plus tard. Maman y va toute
seule parce que Papa ne peut pas se libérer.
Nous sommes toutes les deux.

Le docteur G, lobstétricien qui fait
I'échographie, m’ausculte attentivement
sous toutes les coutures avec sa caméra,
presque fasciné par ce qu’il a sous les
yeux, entre autre moi. Il se met a parler
a Maman d’une voix monocorde, pour le
moins décontractée, un peu comme s’il
parlait & une personne parmi tant d’autres,
utilisant un jargon bien & lui en chiffrant
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la clarté nucale?, évoquant un rein dyspha-
sique, un placenta postérieur atypique, une
nuque épaisse. .. et autres termes médicaux
incompréhensibles pour qui n’est pas fami-
lier du milieu médical.

Malgré toute sa science sans aucun doute
tres vaste, il semble en apparence ne pas se
soucier de Maman qui est 13, si pres de lui,
blessée dans son instinct maternel, le coeur
en vrac et l'angoisse au ventre. Il déblatere
ainsi ses conclusions me concernant mais pas
une seule seconde il ne parait se préoccuper
de savoir si Maman comprend son langage,
sans laisser transparaitre la moindre bien-
veillance ou empathie a son égard. ..

Jaimerais bien ne pas trop accabler
ce monsieur car il faut dire qu'il ne met
plus au monde les bébés, ne faisant plus

2. La mesure de la clarté nucale est un examen réa-
lis¢ lors du premier trimestre de la grossesse. Couplé
2 un examen sanguin, il permet d’estimer le risque de
trisomie du feetus (trisomie 21, 13 et 18). Plus cette
épaisseur est élevée, plus le risque que le bébé soit triso-
mique est augmenté.
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