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Introduction

Bienvenue à vous ! Je vous propose une marche spirituelle 
pour aller vers Jésus, dans le souffle du Saint-Esprit… Nous 
prendrons la route en nous arrêtant dans deux auberges  : 
celle de notre cœur et celle de l’Église. Au pas de l’Évangile, 
nous ferons des excursions, verset après verset, laissant le 
Seigneur nous instruire. Nous nous faufilerons dans la foule 
qui a accompagné Jésus dans sa Passion et nous rencon-
trerons ses contemporains  : Marie, Judas, Pierre, Hérode, 
Marie-Madeleine et bien d’autres. Avec le Christ, nous mon-
terons jusqu’au Golgotha, lieu par excellence où l’Amour de 
Dieu est révélé. La croix est une folie, un scandale pour de 
nombreux croyants et, au contraire, elle est sagesse de Dieu 
pour ceux qui se laissent rejoindre jusqu’au fond de leur être. 
Ce n’est pas pour rien que saint Paul s’écrie : « Je ne connais 
que Jésus Christ et Jésus Christ crucifié ! » (1 Co 2, 2) Il ne dit 
pas : « Je ne connais que Jésus et Jésus ressuscité » ! Il y a, 
donc, un secret à découvrir sur le sommet de cette colline où 
le Fils de Dieu se livre. Trois guides expérimentés de mon-
tagne accompagneront notre ascension : les papes François, 
Benoît XVI et saint Jean-Paul II. Des témoignages jalonne-
ront notre marche comme autant d’invitations à la foi.

Pour ma part, j’ai expérimenté la force et le réconfort 
que procure la méditation de la Passion. Elle est une ancre 
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qui donne de la profondeur à notre vie et un appui sûr pour 
avancer. Recueillant des perles, j’ai commencé à les écrire. 
Au départ, j’étais interpellée par le cœur transpercé de Jésus, 
puis, au fil de la prière et l’élaboration de l’écriture, j’ai 
été conduite sur le sentier de la croix. Il faut une marche 
d’approche pour arriver à ce grand sommet qu’est son cœur 
ouvert !

Chers amis lecteurs, n’ayez aucune crainte, cette lecture 
sera source d’espérance. La mort du Seigneur sur la croix est 
dérangeante, mais c’est une consolation immense ! Comme 
pour les disciples d’Emmaüs, il vient marcher sur nos che-
mins de traverse. Il connaît nos joies et nos peines. Il vient 
les métamorphoser de son « toucher éternel ». La grâce de 
Dieu peut agir, bien au-delà de tout ce que nous pouvons 
imaginer ou concevoir. Ne lisez pas trop rapidement, arrêtez- 
vous, priez, demandez au Saint-Esprit sa lumière. Sans Lui, 
nous ne pouvons rien saisir de l’œuvre de Dieu.

Vous serez surpris de tomber, au gré de votre lecture, sur 
des histoires… des histoires d’aimer, comme j’aime les appe-
ler. Ce livre en est émaillé… Ces contes sont des raccourcis 
permettant de nous approcher de l’amour insondable de 
Dieu. Ils sont des petits ponts pour enjamber les obstacles 
à la grâce de Dieu. Nous sommes prisonniers de tant de 
pensées compliquées qu’il est nécessaire de trouver une fis-
sure dans notre armure, pour retrouver le cœur d’enfant qui 
sommeille en nous. Lui comprendra tout !

Ces histoires seront plus ou moins longues. Je les ai gla-
nées, de-ci de-là, ou bien imaginées. Ce ne sont pas des pistes 
« à l’usage des nuls » ou des légendes bonnes à raconter aux 
enfants avant d’aller dormir ! Rappelez-vous l’histoire cham-
pêtre racontée par le prophète Nathan à David. Elle n’a pas 
endormi la conscience du roi, au contraire, elle l’a éveillée !
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« Il y avait deux hommes dans la même ville, l’un riche et l’autre 
pauvre. Le riche avait petit et gros bétail en très grande abon-
dance. Le pauvre n’avait rien du tout qu’une brebis, une seule 
petite qu’il avait achetée. Il la nourrissait et elle grandissait avec 
lui et avec ses enfants, mangeant son pain, buvant dans sa coupe, 
dormant sur son sein : c’était comme sa fille. Un hôte se présenta 
chez l’homme riche qui épargna de prendre sur son petit ou gros 
bétail de quoi servir au voyageur arrivé chez lui. Il vola la brebis 
de l’homme pauvre et l’apprêta pour son visiteur.  » (2 Samuel 
12, 1 à 4)

David est fou de rage ! Il veut faire justice. « Ce riche est 
passible de mort ! » crie-t-il. Nathan lui dévoile alors : « Cet 
homme, c’est toi ! » (2 S 12, 7.) Si le prophète avait dénoncé 
directement le péché de David, il aurait, très certainement, 
été réduit au silence pour toujours. Grâce à ce détour, les 
écailles des yeux de David sont tombées. Bel électrochoc 
amené avec tant de délicatesse et de finesse spirituelle.

Les histoires que je vous proposerai ne seront pas aussi 
explosives que celle de Nathan. Elles ont été choisies, plutôt, 
pour être des bouffées d’oxygène dans notre ascension ! Ces 
pauses seront les bienvenues pour accueillir la Miséricorde 
infinie du Seigneur. Elles nous feront prendre conscience de 
quel amour nous sommes aimés : infiniment, personnelle-
ment et fidèlement ! Dieu se révèle à l’homme, non pas pour 
lui dire : « Homme, sache que j’existe », mais pour l’intro-
duire dans son amitié. À chacun d’entre nous, le Seigneur 
déclare : « D’un amour éternel je t’ai aimé » (Jérémie 31, 3) ! 
Ne répondons pas trop vite, avec politesse : « Oh ! Mais il 
ne fallait pas… » Mais si, « il fallait » ! Jésus dit aux femmes 
après sa Résurrection  : «  Il faut que le Fils de l’homme soit 
livré aux mains des pécheurs, qu’il soit crucifié, et qu’il ressuscite 
le troisième jour. » (Lc 24, 7)
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Accueillons, pleinement et avec reconnaissance, le cadeau 
de son amour livré, à l’exemple de saint Paul qui s’exclame : 
« Le Christ m’a aimé et s’est livré pour moi ! » (Ga 2, 20)

Le cœur du livre est là !
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Histoire d’aimer :  
Clopin-Clopan l’horloger

Antoine était né comme cela ; il était affublé d’une jambe 
plus courte que l’autre. Dans son village, ses copains l’avaient 
surnommé Clopin-Clopan. Il avait choisi d’en sourire, puis 
s’était habitué, par la force des choses, à ce sobriquet.

Lui qui était diminué par nature, maintenant, l’était 
officiellement. Il était Clopin-Clopan pour tout le monde, 
d’ailleurs, plus personne ne l’appelait Antoine… personne… 
sauf une jeune fille.

Amandine était arrivée dans ce coin perdu de Lozère car 
elle s’intéressait à la flore de cette région. Elle était si belle 
que notre ami fut pris sous le charme. « Mais, se disait-il, 
je ne dois pas m’attacher, elle n’est pas pour moi. Elle aime 
courir dans la nature et moi, je ne peux que rester à mon ate-
lier d’horlogerie. » Clopin-Clopan essayait de se raisonner, 
mais son cœur était habité par elle. Elle aimait passer à l’ate-
lier et lui raconter ses découvertes. Lui l’écoutait avec joie. 
Ils appréciaient, tous les deux, le beau ! Antoine partageait 
son émerveillement devant une belle horloge franc-comtoise 
ou une pendule du XVIIIe siècle ; elle, elle lui faisait décou-
vrir les secrets de la botanique.
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Un soir, il fut bouleversé car, avant de passer le seuil de sa 
boutique, elle lui dit :

« Antoine, je pars jeudi prochain, j’ai terminé mon stage 
d’observation… Vous savez… »

Mais elle ne termina pas sa phrase et partit émue.
« Vous savez… » Cette parole hantait l’horloger… « Vous 

savez… mais non, je ne sais pas. Que voulait-elle me dire ? 
Je n’ai plus que cinq jours pour savoir… savoir quoi ? Cinq 
jours et elle ne sera plus là… »

Un matin, elle passa, en coup de vent, à la boutique 
et, après avoir échangé des nouvelles, elle lui demanda  : 
« Antoine, ce soir, pourriez-vous fermer votre boutique plus 
tôt ? J’aimerais vous montrer la plus belle fleur de la Lozère. »

Il n’eut que le temps de dire : « Oui mais… » et la porte 
se referma.

Toute la journée, Clopin-Clopan était plongé dans ses 
pensées  : « Sait-elle que je suis handicapé ? Certainement, 
une personne du village a laissé échapper mon beau nom 
devant elle : Clopin-Clopan !! »

La tristesse et la colère l’habitaient tour à tour. Si je n’étais 
pas ainsi fait, elle aurait pu être ma femme… Non, il ne 
fallait plus y songer. Toujours se raisonner et vivre sans deux 
jambes normales ! Pourtant, il avait cru l’accepter, ce foutu 
handicap, qui ne sortait de nulle part  ! Personne dans sa 
famille n’avait une jambe plus courte que l’autre.

L’heure avançait, inexorablement, à la pendule de l’hor-
loger… Quand, tout à coup, elle apparut à l’embrasure de la 
porte. Elle était devant lui, si simple !

« Alors, tu viens avec moi ? »
Antoine prit son courage à deux mains. Il se mit debout 

et marcha, résolument, vers elle en claudiquant. Elle lui sou-
rit et dit : « Merci. »
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L’horloger avait, décidément, du mal à comprendre les 
paroles de cette si jolie fille, mais il sortit pour aller voir la 
plus belle fleur de la Lozère.

« Où est-elle, Amandine, cette fleur ? » lui demanda-t-il 
d’un air dégagé.

« Elle n’est pas loin » et elle s’arrêta sur un banc, proche 
de l’atelier d’horlogerie.

Elle l’étonnait toujours et il s’en amusa.
« Vous êtes une drôle de fille… Vous me dites  : “vous 

savez” et vous partez… Vous me remerciez… je ne sais pas 
de quoi, et nous partons ensemble voir la plus belle fleur de 
la Lozère et nous nous asseyons sur ce banc… vous savez… 
je vous aim… » Entraîné par son élan, il allait lui révéler le 
fond de son cœur. Le silence l’arrêta, il ne voulait pas tout 
gâcher !

Mais elle se tourna vers lui et dit timidement  : «  Moi 
aussi ! »

« Toi aussi ? » Alors, Amandine lui fit une confidence :
« J’attendais le signe de l’amour : la confiance. »
Elle rit en le regardant : « Si vous n’étiez pas venu jusqu’à 

ce banc en prétendant toutes sortes d’impossibilités, nous 
n’aurions pas pu dire : “Moi aussi… toi aussi”. »

Ils riaient de bon cœur !
« Et la fleur ? lui dit Antoine. Au fait, elle est où ? »
«  La belle fleur de Lozère que je voulais vous montrer 

est celle-ci  : Antoine, pour moi, vous n’êtes pas Clopin-
Clopan », dit-elle soudainement émue.

Il s’approcha d’elle et lui dit tout de go : « Voulez-vous 
être ma femme ? » Elle accepta et devint le « petit miracle » 
de l’horloger.

Tout le village s’émut de cette belle histoire et fêta, avec 
brio, le mariage d’Antoine et de la plus belle fleur de Lozère.
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À partir de ce jour, plus personne n’appela l’horloger 
« Clopin-Clopan ».

Nous sommes tous des boiteux, des « Clopin-Clopan » 
de la vie, mais le Seigneur nous invite à des noces ! Celles de 
la terre et du Ciel… celles de notre cœur avec le sien !

L’amour fait sortir de la honte, des faux-semblants, des 
impossibilités, des tristesses, des révoltes et des amertumes. 
Si c’est vrai sur le plan humain, combien plus l’Amour de 
Dieu à notre égard est-il guérissant. Il est sans borne, sans 
ombre et éternel. Il nous révèle notre identité profonde. 
Nous sommes reconnus, au sens fort du terme. Le Seigneur 
nous connaît avec nos «  handicaps  » et nous aime infini-
ment. Qu’aurions-nous à craindre d’un Dieu qui mendie 
notre amour ? « Rien. » Qu’avons-nous à espérer ? « Tout. » 
Alors, prenons le chemin de notre cœur et mettons notre 
confiance en Celui qui nous veut du bien. Dieu s’est fait 
chair pour nous rejoindre dans notre humanité. Le pape 
François s’exclame :

« Dieu n’est pas quelque chose de vague, notre Dieu n’est pas 
un Dieu “aérosol”, il est concret, ce n’est pas une personne 
abstraite, mais il a un nom : “Dieu est amour”. » (Angélus du 
26 mai 2013)

Nous sommes conviés à une rencontre, unique et person-
nelle, avec Lui. Les « Clopin-Clopan » sont invités au festin 
des Noces de l’Agneau  ! Ces épousailles sont célébrées au 
cœur de l’Église, c’est là que le Ciel touche la terre.
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En route vers l’auberge d’Emmaüs

Pour découvrir que la croix est un trésor, il nous faut 
demeurer dans deux auberges : celle de notre cœur et celle 
de l’Église. Je vous invite à cheminer, verset après verset, au 
rythme de l’Évangile, en compagnie de deux disciples qui 
viennent de vivre une épreuve. Avec eux, nous nous laisse-
rons rejoindre par le Christ et nous entrerons dans l’auberge 
d’Emmaüs. Église si simple, dans laquelle Jésus se révèle et 
se donne. Partons, en pèlerinage, de la désespérance à la joie 
de la Résurrection !

« Et voici que, ce même jour, deux d’entre eux fai-
saient route vers un village du nom d’Emmaüs, distant 
de Jérusalem de soixante stades, et ils conversaient entre 
eux de tout ce qui était arrivé »

Ils discutaient, comme il nous arrive de le faire. Ils commen-
taient la douloureuse actualité : Jésus arrêté, jugé, condamné 
et, finalement, crucifié comme le dernier des esclaves. Quel 
cuisant échec pour lui et pour eux ! Ces deux hommes sont 
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sous le choc de la fin tragique de leur Maître. Ils s’enferment 
dans leurs peines respectives. Le pape François les dépeint 
ainsi : « Ils cuisinaient leur vie dans le jus de leurs lamenta-
tions et ils avançaient ainsi, ils avançaient en se lamentant. » 
(Homélie de la messe du 3 avril 2013) Au lieu d’être soulagés 
par un fructueux partage, ils sont assommés par le fardeau de 
l’autre. Les eaux amères, mises en commun, sont devenues la 
mer Morte ! Le diable, le « roi du tourment », n’a plus qu’à les 
enferrer dans leur désespérance. Les deux disciples marchent 
la tête basse et le cœur en berne. Il y avait de quoi, avouons-
le, être découragés. Après leur grande déclaration d’intention, 
ils avaient détalé comme des lapins ! Quel drame pour ceux 
qui avaient tout misé sur Jésus… Ils sont déçus, des autres et 
d’eux-mêmes. Dans notre vie, la déception survient aussi. Elle 
se conjugue avec l’amertume, la colère et son cortège de sen-
timents qui troublent nos cœurs. Nous sommes déçus par les 
remarques de notre conjoint ; déçus face à un de nos enfants 
qui est rivé à son ordinateur ; déçus de Dieu qui n’a pas exaucé 
notre prière… La déception reste sur le cœur, comme un ali-
ment avarié sur l’estomac ! Nous essayons de la digérer, habi-
tuellement, grâce à deux médicaments : le « Si » et le « À quoi 
bon » !

Ceux qui se traitent aux « SI » refont l’histoire : si Judas 
n’avait pas trahi le Maître ! Si la foule avait crié le nom de 
Jésus au lieu de Barrabas  ! Si Jésus avait déployé sa puis-
sance pour se sauver ! On prend un « SI », puis deux, puis 
trois… Les « SI » entraînent dans un labyrinthe sans issue. 
L’imaginaire n’est pas la réalité. Les « SI » s’évanouissent et le 
réel nous rattrape. La joie a fait ses bagages et nous devenons 
des zombies enfermés dans leurs problèmes.

Les autres se soignent à l’«  aquoibon  » et adoptent 
la devise  : «  Moins on en fait et mieux on se porte  !  » 
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« L’aquoibonite » s’installe, elle devient chronique. Le cœur 
d’enfant prend, subitement, un coup de vieux. Nous deve-
nons des mollusques flasques et aigris !

Après cette phase médicamenteuse, inefficace, peut 
s’ouvrir celle de la thérapie par le « Bien-être ». Sans Dieu, 
ou éloignés d’une relation d’intimité avec Lui, nous nous 
tournons vers des citernes lézardées. Les enseignes nous pro-
posent des « stages de remise en forme » et toutes sortes de 
distractions. La détente n’est pas mauvaise en soi, sauf si elle 
dissimule la fuite du cœur. La désertion de l’âme est une 
calamité.

Quand les épreuves nous accablent, Jésus s’écrie : « Venez 
à moi […] et moi je vous procurerai le repos ! » (Mt 11, 28-29.) 
Venir à Jésus… Mais où est-il ? À côté de nous, maintenant. 
Il est l’Emmanuel, Dieu avec nous.

« Et il advint, comme ils conversaient et discutaient 
ensemble, que Jésus en personne s’approcha, et il faisait 
route avec eux ; mais leurs yeux étaient empêchés de le 
reconnaître »

Jésus en personne, précise l’évangéliste. Ce n’est pas un 
ange ou un prophète, c’est le Christ qui s’approche. Aux 
heures les plus sombres de nos vies, Jésus se fait notre com-
pagnon de voyage. Une petite histoire illustre bien sa pré-
sence, à la fois forte et discrète :

«  Une nuit, j’ai fait un rêve. Je marchais le long de la 
plage avec le Seigneur. Cette marche devenait l’histoire de 
ma vie. Revenant sur mes pas, je regardais les empreintes sur 
le sable. Il y avait deux traces de pas et, parfois, une seule. 
Quelle ne fut pas ma stupeur de constater que, durant les 
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périodes les plus difficiles de ma vie, aux jours d’angoisse, il 
n’y avait plus qu’une seule empreinte ! Vivement contrariée, 
je me plaignis au Seigneur : “Tu m’avais promis d’être avec 
moi tous les jours de ma vie, or, quand j’avais le plus besoin 
de toi, il n’y a qu’une seule trace de pas !” Il répondit : “Oui, 
tu as raison, il y a une seule trace, qui est celle de mes pas. 
Toi, je te portais sur mes épaules” 4. » 

Avez-vous expérimenté cette présence du Seigneur dans 
les difficultés ? Si oui, prenez le temps de le remercier. Sinon, 
demandez au Saint-Esprit de vous éclairer.

« Jésus leur dit : Quels sont donc ces propos que vous 
échangez en marchant ? »

Le Christ nous invite au dialogue. Thérèse de l’Enfant-
Jésus nous partage son expérience :

« Jésus n’a point besoin de livres ni de docteurs pour instruire 
les âmes ; Lui, le Docteur des docteurs, il enseigne sans bruit 
de paroles… Jamais je ne l’ai entendu parler, mais je sens qu’Il 
est en moi, à chaque instant, Il me guide et m’inspire ce que 
je dois dire ou faire. Je découvre juste au moment où j’en ai 
besoin des lumières que je n’avais pas encore vues, ce n’est 
pas le plus souvent pendant mes oraisons qu’elles sont le plus 
abondantes, c’est plutôt au milieu des occupations de ma jour-
née. » (Manuscrit A, 83)

Vous confiez au Seigneur votre vie, puis, en descendant 
un escalier, ou tout en lavant la vaisselle, vous recevez une 
lumière. Elle est le fruit de votre union à Dieu. Le Seigneur 
ne hurle pas, il se joint à notre esprit.

4. Libre interprétation d’un poème intitulé : Des pas dans le sable.




