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Introduction

J’ai lu quelque part (je ne me rappelle plus où) cette 
affirmation : « Trop de discours sur l’amour tournent 
autour du mystère, au lieu d’y entrer  ». Je crois que 
l’on doit dire la même chose de la miséricorde qui n’est 
rien d’autre qu’une nuance particulière de l’amour. Le 
discours que je m’apprête à faire ne pourra lui-même 
qu’appartenir à la première catégorie, celle des discours 
qui tournent autour du mystère. Pour entrer dedans, il 
faut s’y sentir attiré. On peut frapper à la porte, mais 
elle ne s’ouvre que de l’intérieur. Le mystère de la misé-
ricorde s’identifie en effet dans la Bible au mystère pur 
et simple de Dieu. Il est le buisson ardent que l’on ne 
peut approcher si l’on n’a pas ôté les sandales de ses 
pieds, et si l’on n’a pas abandonné la prétention d’avan-
cer seul, selon son propre raisonnement.

Alors pourquoi écrire sur la miséricorde  ? Mon 
doute a été réel. J’ai pu le dépasser grâce au souvenir 
d’un épisode évangélique, celui du paralytique depuis 
trente-huit ans à la piscine de Bethzatha, raconté par 
l’évangéliste Jean 1. Les gens étaient convaincus que 

1. Cf. Jn 5, 1 sq.
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l’eau de la piscine avait le pouvoir de guérir le premier 
qui s’y plongeait quand elle était agitée par un ange. 
Le pauvre homme se plaint à Jésus qu’il n’a personne 
pour le plonger dans la piscine au moment où l’eau 
bouillonne.

C’est la piscine qui opère le miracle, mais il faut 
que quelqu’un aide le paralytique, le pousse à entrer 
dans l’eau. Et voilà le but et l’espérance qui me pousse 
à écrire ces pages  : avoir envie et me «  pousser  » 
moi-même qui écris et, si possible, celui qui me lit, 
à plonger dans la grande piscine régénératrice de la 
miséricorde de Dieu. Ses eaux sont de nouveau « agi-
tées  » pour une année entière, grâce au Jubilé de la 
miséricorde induit par le pape François à l’occasion 
du cinquantième anniversaire de la clôture du concile 
Vatican II.

Le lien entre le thème de la miséricorde et le concile 
Vatican II n’a rien d’arbitraire ni de secondaire. Dans 
son discours d’ouverture du Concile, le 11 octobre 
1962, saint Jean XXIII a indiqué que la nouveauté et 
le style du Concile résidaient dans la miséricorde. Il 
écrivait : 

« L’Église s’est toujours opposée aux erreurs  ; elle les 
a même condamnées avec la plus grande sévérité. 
Aujourd’hui cependant, l’Épouse du Christ préfère 
employer la médecine de la miséricorde plutôt que la 
sévérité. »

D’une certaine façon, à un demi-siècle de distance, 
l’année de la miséricorde célèbre la fidélité de l’Église 
à cette promesse.
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Un mot sur le contenu du livre. Le terme misé-
ricorde (hesed en hébreu, eleos en grec) est employé 
dans l’Ancien et dans le Nouveau Testament dans 
deux contextes et avec deux sens différents, même s’ils 
sont liés l’un à l’autre. Dans son acception première 
et originale, il indique le sentiment que Dieu nourrit 
vis-à-vis de ses créatures ; dans la seconde acception, il 
indique le sentiment que les créatures doivent nourrir 
les unes envers les autres. La miséricorde comme don 
et la miséricorde comme devoir, mieux encore, nous 
le verrons, comme dette.

En conséquence, dans la première partie du livre, 
nous réfléchirons sur la miséricorde de Dieu, sur ses 
manifestations dans l’histoire du salut et en Christ, et 
les moyens grâce auxquels elle nous rejoint dans les 
sacrements de l’Église  ; dans la seconde, nous réflé-
chirons sur le devoir d’être miséricordieux et sur les 
« œuvres » de miséricorde, en particulier sur le devoir 
de l’Église et de ses ministres d’être miséricordieux 
– comme l’était Jésus – envers les pécheurs.



1

Au commencement était l’amour 
(pas la miséricorde !)

Dieu est amour

Jean commence son évangile en ces termes : « Au 
commencement était le Verbe ». Il ne dit pas que « le » 
commencement était le Verbe, mais qu’« au » com-
mencement était le Verbe. Le Verbe était en effet « au 
commencement avec Dieu », mais il n’était pas « le com-
mencement ». Le commencement de tout n’est ni le 
Verbe ni l’essence divine abstraite, ou l’Être suprême, 
mais la personne du Père.

Selon la vision classique des Pères grecs, aujourd’hui 
partagée largement par la théologie latine, en Dieu 
l’unité n’est pas séparable de la Trinité, mais elle forme 
un unique mystère et provient d’un acte unique. 
Dans des termes humains bien pauvres, nous pou-
vons dire que le Père est la source, l’origine absolue du 
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mouvement d’amour. Le Fils ne peut exister comme 
Fils, si au préalable il ne reçoit du Père tout ce qu’il est. 
Le Père est le seul, même dans le cadre de la Trinité, 
à ne pas avoir besoin d’être aimé pour pouvoir aimer.

Le Dieu unique des chrétiens est donc le Père, 
non pas conçu en soi (comment pourrait-il s’appeler 
« père » si ce n’était parce qu’il a un « fils »  ?) mais 
comme Père toujours en mesure d’engendrer le Fils et 
de se donner à lui avec un amour infini qui les unit et 
qui est l’Esprit Saint.

Cet amour que l’on voit dans la Trinité – et qui 
constitue la Trinité – est nature (pour employer un 
terme qui nous est accessible bien qu’insuffisant), il 
n’est pas grâce  ; il est amour, non pas miséricorde. 
Que le Père aime le Fils n’est pas une grâce ou une 
concession, c’est d’une certaine façon une nécessité. 
Le Père a besoin d’aimer pour exister comme Père. 
Que le Fils aime le Père n’est pas une concession ni 
une grâce, c’est une nécessité intrinsèque, même si elle 
est très libre. Il a besoin d’être aimé et d’aimer pour 
être Fils. Le Père engendre le Fils dans le Saint-Esprit, 
c’est-à-dire en l’aimant ; le Père et le Fils expirent le 
Saint-Esprit en s’aimant.

Ce n’est qu’en Dieu que se réalise pleinement et de 
manière absolue ce que saint Bernard dit de l’amour, 
c’est-à-dire qu’il n’a d’autre « parce que » en dehors 
de lui-même : « L’amour se suffit à lui-même, il plaît 
par lui-même et pour lui-même. Il est à lui-même son 
mérite, il est à lui-même sa récompense. L’amour ne 
cherche pas hors de lui-même ni sa raison d’être ni 
son fruit : son fruit, c’est l’amour même. J’aime parce 
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que j’aime, j’aime pour aimer 2.  » L’amour se suffit 
à lui-même, mais rien ne suffit à l’amour ! L’agir de 
Dieu envers ses créatures en sera la preuve.

L’amour se fait don

Que se passe-t-il quand Dieu crée le monde et y 
crée des créatures à son image et à sa ressemblance ? 
L’amour se fait don. L’amour, comme le bien, par sa 
nature même « tend à se répandre » il est diffusivum 
sui 3. Depuis le Concile, la prière eucharistique IV en 
usage dit ceci  : « Toi le Dieu de bonté, la source de 
la vie, tu as fait le monde pour que toute créature 
soit comblée de tes bénédictions ». Sainte Catherine 
de Sienne, dans l’une de ses prières, exprimait cette 
même vérité dans des termes pleins de feu :

« Comment, ô Père éternel, as-tu donc créé ta créature ? 
J’en suis grandement stupéfaite ; je vois en effet, ainsi 
que tu me le montres, que tu ne la fis pour aucune autre 
raison sinon que, dans ta lumière, tu te vis contraint 
par le feu de ta charité de nous donner l’être, malgré les 
iniquités que nous allions commettre contre toi, ô Père 
éternel. Le feu donc te contraignit ! Ô amour ineffable, 
bien que dans ta lumière tu vis toutes les iniquités que 
ta créature allait commettre contre ton infinie bonté, 
tu faisais presque semblant de ne rien voir, mais tu 
arrêtas ton regard sur la beauté de ta créature dont toi, 

2. Saint Bernard, Homélies sur le Cantique des Cantiques, 83, 4-6, Desclée, 
Paris, 1979, p. 159.
3. Saint Thomas d’Aquin, Somme théologique, I, q. 5, a. 4, ad 2.
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comme fou et ivre d’amour, tu fus épris et par amour 
la tiras hors de toi, lui donnant l’être à ton image et 
ressemblance. Toi, vérité éternelle, tu m’as manifesté 
cette vérité, c’est-à-dire que l’amour t’a contraint à la 
créer 4. »

Cet amour répandu est grâce, il n’est plus nature ; 
il est gratuit, il pourrait ne pas exister, il est donc don, 
condescendance. Il est hesed, miséricorde. Saint Irénée 
écrit une page stupéfiante à ce sujet :

« Dieu ne s’offrit pas l’amitié d’Abraham parce qu’il en 
avait besoin mais parce que, étant bon, il voulait don-
ner à Abraham la vie éternelle […] parce que l’amitié 
de Dieu procure incorruptibilité et vie éternelle. Ainsi, 
au commencement, Dieu ne créa pas Adam parce qu’il 
avait besoin de l’homme, mais pour avoir quelqu’un à 
qui offrir ses grâces. En bénéficient ceux qui le servent 
par le fait même qu’ils le servent, et ceux qui le suivent 
par le fait même qu’ils le suivent, mais il ne reçoit d’eux 
aucun bénéfice, parce qu’il est parfait et n’a besoin de 
rien 5. »

Sainte Catherine de Sienne dit que Dieu fut 
« contraint » par amour de nous créer ; saint Irénée 
semble dire le contraire, c’est-à-dire qu’il n’avait 
aucun besoin de nous créer. L’une et l’autre affirma-
tion expriment un aspect réel du mystère. C’est pour 
Dieu une nécessité gratuite et une nécessaire gratuité. 
C’est une contrainte très libre.

4. Prières de sainte Catherine de Sienne, maxencecaron.fr/wp-content/
uploads/2010/09/dialogue-et-oraisons.pdf.
5. Saint Irénée de Lyon, Adversus Haereses, IV, 20, 7.




