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Situé près du village de Vohipeno, au Sud-Est 
de Madagascar, le foyer Tanjomoha a été créé en 
1986 à l’initiative du père Vincent Carme dans 
le but de donner une formation professionnelle 
à des jeunes handicapés physiques. Le foyer s’est 
ensuite diversifié et accueille aujourd’hui des 
jeunes orphelins (foyer Deguise), des jeunes issus 
de villages parias (foyer de Carme), des malades 
(foyer Manasoa, foyer des tuberculeux, accueil des 
malades mentaux), et s’implique fortement dans 
le développement local (développement agricole, 
reconstruction post-cyclone, reforestation, etc.).
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inTroducTion

Le Mardi saint, 19 avril 2011, j’ai écrit une 
lettre à Mgr Henri Brincard, évêque du Puy-en-
Velay pour lui demander de m’autoriser à servir 
les plus pauvres. Le 18 avril, je n’y avais jamais 
pensé ; le 20, j’ai regretté d’avoir écrit cette lettre 
qui, pourtant, allait changer beaucoup de choses 
dans ma vie. J’étais un prêtre heureux, dans une 
ville merveilleuse, entouré d’amis attentionnés et 
de confrères charitables. Mon ministère à la cathé-
drale du Puy connaissait un certain succès. J’avais 
aussi pu déployer mon activité dans différents 
domaines, ce qui me permettait d’avoir un contact 
précieux avec la ville : le théâtre, la musique, le 
sport. Chaque matin, je célébrais la messe pour de 
nombreux pèlerins de saint Jacques, bienveillants 
et assoiffés. Ils étaient parfois plus d’une centaine, 
heureux de rencontrer un prêtre, de se confier, de 
se confesser. J’étais entouré de collaborateurs et 
de bénévoles compétents avec lesquels plusieurs 
projets se sont mis en place. Alors, pourquoi une 
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idée aussi saugrenue m’est-elle passée par la tête ? 
J’étais heureux, de quoi donc avais-je besoin pour 
vouloir aller au bout du monde dans un pays 
qui m’éloignerait de ma famille, de mes amis, 
de mon ministère et de tout ce qui faisait ma vie 
quotidienne ?

J’étais en fait en pleine crise et je ne le savais pas. 
Je ne l’ai compris que plus tard. L’Esprit Saint, lui, 
qui m’a saisi un matin d’avril, l’avait compris et 
m’a retiré, un court instant, ma liberté, pour me 
la faire retrouver. J’ai écrit cette lettre d’un trait, 
sans la relire, et je l’ai déposée bien vite à l’évêché. 
Au fond de moi, je savais qu’il fallait que je pose 
cet acte, même si je ne comprenais pas pourquoi. 
J’étais aux portes de la crise de la quarantaine et il 
fallait que je réagisse vite, sinon la crise elle-même 
m’empêcherait d’agir. À ma grande surprise, 
l’évêque a accepté. Quelques semaines plus tard, 
il m’a avoué qu’il n’avait pas compris pourquoi il 
avait accepté, quelle mouche l’avait piqué pour 
qu’il cède à ma demande. Lui aussi, l’Esprit Saint 
l’avait saisi, l’avait privé de son libre arbitre, le 
temps d’une réponse qu’il a donnée une fois pour 
toutes et sur laquelle il ne pouvait pas revenir. 
Il m’a demandé de lui soumettre deux projets. 
Il choisirait ! L’un des projets, celui qui se réali-
sera, concernait un foyer de jeunes handicapés au 
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sud-est de Madagascar. Mon frère et sa femme y 
avaient passé deux ans, envoyés par Fidesco, une 
organisation humanitaire catholique. J’avais voulu 
m’y rendre pour des vacances, mais leur retour 
précipité, lié à un heureux événement, m’avait 
empêché de les rejoindre. Les photos, leurs lettres, 
leur enthousiasme m’avaient conquis. Depuis leur 
retour, ma mère visitait toutes les semaines, dans 
sa maison de retraite, le fondateur de ce foyer, 
le père Vincent Carme, le « père Ceyrac » local. 
C’est un homme débordant de charité, de bonté, 
de compassion, que j’ai rencontré plus tard. Il 
reflète le visage de Dieu et me rappelle, cruel-
lement, ce que je n’étais pas et que pourtant je 
voulais devenir. Cette décision de « partir » m’avait 
peut-être aussi été inconsciemment indiquée par 
la lecture du livre de Dom Jean Charles Nault sur 
l’acédie, cette maladie des catholiques bon teint 
et bien-pensants – juste ce qu’il faut de piété, de 
vie morale – mais dont le cœur meurt de ne pas 
assez aimer Dieu, de ne pas assez se donner, de 
ne pas assez risquer… tout. C’est la maladie du 
courageux, mais pas trop, du vrai paresseux qui se 
croit suractif, en un mot, de celui qui a tout, mais 
qui a perdu l’essentiel : la vie ! La vraie vie, celle 
de Dieu en lui, celle qui nous dépasse et qui nous 
donne la force de nous dépasser, celle qui met un 
grain de folie paulinienne dans nos existences. 
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Quand elle nous échappe, quand elle nous quitte, 
rien n’est changé apparemment. Notre rythme 
de vie reste le même, notre corps reste le même, 
mais il a perdu son âme, sa grâce, son charme. 
Nous sommes devenus tristes. Et comme je ne 
m’en étais pas rendu compte, l’Esprit Saint m’a 
pris par le col pour m’emmener au loin, pour me 
faire sortir de moi-même et me conduire, par la 
rencontre des pauvres, à la rencontre de celui qui 
me donne la vie et qui m’aime. Ensuite, tout s’est 
enchaîné comme par… Providence. Quelques 
mois plus tard, en septembre 2011, j’arrivais à 
Antananarivo pour me laisser façonner par ce 
pays, par les plus pauvres et par les frères lazaristes 
qui m’ont accueilli comme l’un des leurs.




