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Quverture

Rentrer a l'intérieur

Dieu, un comprimé effervescent & large spectre !

Dieu estil vivant, agissant, effervescent dans ta
vie 2 Ou bien 'astu laissé au coin de ton coeur
comme un comprimé tout sec posé & cété du verre
d'eau, inefficace, pourtant bourré de vitamines et
de substances nutritives boostantes et stimulantes 2
Ce Dieu qui, au contact de ta vie, immergé dans
fon sang, « décompresse » et « libére » toutes les
puissances divines qui fe donnent |'audace et la
fougue de ces premiers chrétiens bouillonnant
d'Esprit Saint le jour de la Pentecote (cf. Ac 2). Et
voici qu'a peine mouillé, le comprimé pétille de
millions de bulles, I'eau frissonne dans le verre, elle
change d'aspect, de couleur ef d'odeur. Une fois
bue, tu deviens ¢ fon tour effervescent. Effervescent
du Divin quand il a pénétré en toi. « Ce n'est plus
moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi | » (Ga 2,
20.) Jésus diffusé en toi, infusé dans ta vie... alors,
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naturellement, tu vis, tu penses, tu sens, tu aimes
comme lui. Désirestu vraiment ce toucher divin
sur fon dme 2 Cette transfusion de la Grace dans
fon sang, faisant de foi une création nouvelle, un

« qutre Christ » (cf. 2P 1,4 ;2 Co 5, 16) 2

la clé, c'est la conversion |

« Bien tard je t'ai aimée,

& beauté si ancienne et si nouvelle,

Bien tard je t'ai aimée |

Ft voici que tu étais au-dedans, ef moi au-dehors,

et c'est la que je te cherchais, et sur la grace de ces
choses que tu as faites, pauvre disgracié, je me ruais |
Tu étais avec moi et je n'étais pas avec toi ;

Tu as appelé, tu as crié ef tu as brisé ma surdité ; tu
as brillé, tu as resplendi ef tu as dissipé ma cécité ; tu
as embaumé, |'ai respiré et haletant j'aspire & foi ; fu
m’as touché, et je me suis enflammé... »

(La conversion de saint Augustin')

Lla nuit de sa conversion, & Noél 1886, sainte
Thérése de Llisieux sent monter en elle une force
nouvelle et inconnue. En un clin d'ceil, une métamor-
phose totale vient de s'opérer. la nuit opaque
qu'elle vivait se transforme en « torrents de lumiére |
[...] En cette nuit ou il (Jésus) se fit faible et souffrant
pour mon amour, il me rendit forte et courageuse.
[...] En un instant, 'ouvrage que je n'avais pu faire

1. Saint Augustin, les Confessions, GarmierFlammarion, Paris,

1964, livre X, 27.
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en dix ans, Jésus le fit, se contentant de ma bonne
volonté qui jamais ne me fit défaut. [...] Il fit de
moi un pécheur d'dmes, je sentfis un grand désir
de travailler & la conversion des pécheurs. [...] Je
sentis en un mot la charité entrer dans mon cceur, le
besoin de m'oublier pour faire plaisir et depuis lors,
ie fus heureuse. » Dans une letire, elle précise : « La
nuit de Nogél 1886 fut, il est vrai, décisive pour ma
vocation, mais pour la nommer clairement, je dois
I'appeler : la nuit de ma conversion. Jésus, qui se
faisait enfant par amour pour moi, daigna me faire
sortir des langes de I'imperfection de I'enfance.
[...]11l {ésus) me transforma de felle sorfe que je ne
me reconnaissais plus moi-méme. » Le Dieu fort, en
se faisant faible, Fo revétit de sa « force divine et
'arma pour la guerre? ».

«Tu as embaumé, |'ai respiré et, haletant |'aspire
d foi ; fu m'as touché, ef je me suis enflammé. ..
Je sentis la charité entrer dans mon cceur... Force
divine... Torrents de lumiére... » Autant de mots qui
fraduisent une transformation, une métamorphose,
une idenfification & Jésus. Cetfe alchimie spirituelle
n'est que le prélude & une merveilleuse aventure
qui ne cessera de garder I'éfre en continuelle effer-
vescence divine, de lumiére en lumiére, de gloire
en gloire, de purification en purification, jusqu'd
dégager en lui qui il est réellement, |'étre intérieur,

2. Voir : manuscrits autobiographiques Ms A 44v-45r ; Lefire au
Pere Roulland, 201.
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son identité profonde de fils, de fille de Dieu dans
le Christ, le Fils, le Bien-Aimé. Alors, fort de toi et
fort de Dieu, tu n'auras plus peur, car qui craindrait
ce Pére d'amour qui n'a point d'égal sur la terre 2
En effef, « vous n‘avez pas recu un esprit qui vous
rende esclaves et vous raméne a la peur, mais un
Esprit qui fait de vous des fils adoptifs et par lequel
nous crions : Abba, Pére | » Rm 8,14-16).

Deés lors, toutes ces prieres rabdchées se muent
en un échange de « Je 'aime » ininterrompu enfre
toi et Dieu, inaugurant un vrai dialogue par lequel
fu trouves toutes Efes lumiéres pour avancer dans la
vie. La prigre laisse passer Dieu en foi, elle te frans-
forme en lui, comme le comprimé infusé dans l'eau
lui donne une vertu curative. La priére tient Dieu en
éveil au fond de ta barque. Qu'a fravers ta priére,
le Pére de nofre Seigneur JésusChrist « illumine
les yeux de fon cceur, pour que tu saches quelle
espérance te donne son appel, quelle est la richesse
de sa gloire [...], quelle immense puissance il a
déployée en ta faveur ; son énergie, sa force toute-

vissante, il les a mises en ceuvre dans le Christ,
ﬁ)rsqu'ﬂ 'a ressuscité des morts » (cf. Ep 1, 17-20).

La priére, un art de I'attention

« Mais quand vastu écouter ce que je ne dis
pas € », lancait un ado & son pére. Qu'entendons-
nous vraiment dans ce monde bruyant, soumis
au dikiat des pubs et des médias, entrainé dans
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la spirale de la vitesse et du zapping, toujours &
I'affot de nouvelles sensations, mais si loin de nos
propres profondeurs. Une société qui privilegie le
« ressenti » aux dépens du « réﬂéc(jwi » fonctionne
comme une mécanique pulsionnelle, en perte
d'ame. le zappeur ressemble au papillon qui flirte
avec foutes les Heurs, mais ne s'arréte sur aucune
d'elles. la pensée peine & se concentrer sur le
moment présent, surfant sur I'événement suivant, les
sens en éveil, vers d'autres sensations. Bref, je ne
suis jamais l& ou je devrais étre. Jean-Yves Leloup,
prétre orthodoxe, propose un reméde pratique

s'exercer & « |'art de I'attention® », une maniére
d'étre aftentif au réel imprimé dans |'insfant présent.
Il s'agit d'éfre affentif & I'autre, & I'événement qui
se présente, évacuant par conséquent toutes autres
pensées. Cet état d'esprit nous infroduit au coeur
des personnes et des événements, il nous rend
sensibles & leur intimité, jusqu'a y percevoir les
murmures de |'Etre divin. la priere consiste tout
d'abord en cet « art de |'attention » & ce qui nous
enfoure. Parfant du roucoulement d'une fontaine,
d'un chant d’oiseau, d'un sublime coucher de soleil,
d'une parole entendue ou d'un texte lu, elle ouvre
le chemin qui conduit au Divin, pour trouver en lui
paix ef sérénité. A nous qui vivons au coeur des
masses, ef non dans les monastéres, proposer une
initiation & |'oraison selon saint Jean de la Croix,

3. l'art de 'attention, Albin Michel, Paris, 2002.
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par exemple, aurait été chose trop abrupte et vouée
au découragement. Ce livie s'adresse au plus
grand nombre d'entre nous, en pleine activité, qui
cherchons un moyen tout simple de rester connectés
au Divin. lauteur de ce livre, aujourd'hui forma-
feur et supérieur de séminaire apres une trentaine
d'années d'expérience pasforale, voulait offrir
aux caféchistes ef agents pastoraux en formation
quelques insfruments pour « renfrer & l'intérieur »,
répondant ainsi & leur soif d'intériorité. Chacun,
i'en suis sOr, y frouvera son compte.

Etre des « contempl’actifs » d’amour

l'art de l'aftention témoigne aux autres de
'intérét et de I'amour qu'on leur porte : « Ce qui
compte, ici et mainfenant, c'est toi et rien d'autre | »
Contempler veut dire regarder, écouter en profon-
deur, « faire temple avec I'autre », c'esta-dire entrer
dans son sanctuaire intime, son femple intérieur, 1&
ou Dieu se dévoile en filigrane. Ce regard implique
de dépasser les premiéres impressions, de maitri-
ser les émotions qui brovillent les pistes, d'aller
audela des sympathies ou des anfipathies, afin
de percevoir intérieurement cet « essentiel invisible
pour les yeux ». le contemplatif ne ressemble en
aucune facon & ce personnage béat, la téte dans
les nuages, toujours en Dieu, ne parlant que du
Seigneur, et cependant si étranger aux autres,
inscrit sur les listes des éternels absents lorsqu’on lui
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demande un coup de main. On ne devrait jamais
établir de séparation entre les priants et les soidisant
actifs. Cela n'est tout simplement pas chrétien |
« Si je n'ai pas la charité, dit saint Paul, je ne suis
rien | » {1 Co 13.) Lamour respire autant dans les
poumons de |'adorateur du Saint-Sacrement que
dans les bras de celui qui agit. C'est le méme
mouvement, la méme respiration. Priere et action,
systole et diasfole, un cosur qui regoit ef qui donne
dve I'amour. C'est pourquoi, mieux qu'un confem-
platif, le chrétien est un « contemplactif » d'amour
(Pere Manaranche). Il me presse de rappeler cette
« petite fleur » cueillie dans la vie de saint Vincent
de Paul. Monsieur Vincent est tout abimé en Dieu,
courbé devant le tabernacle. Une sceur frappe &
la porte de la chapelle et s'excuse de déranger le
Saint parce qu'un pauvre le demande sur le seuil de
la porte du couvent. Monsieur Vincent s'en étonne :
« Mais, ma sceur, pourquoi ceffe géne 2 Je ne fais
que quitter Dieu... pour Dieu | »

LEtre divin au coeur des choses

L'art de l'attention se fait soudainement priére
au confact de |'Etre divin qui se révéle. Prenons
quelques-uns des plus beaux moments glanés sur le
champ immense de notre quotidien.

Je me souviens de ce superbe lever de soleil
contemplé sur la montagne du Sinai, en Egypte, &
4 heures du matin. Tout d'abord, un point lumineux
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qui s'étire sur un long trait de lumiére rouge. Le trait
rapidement gonfle, puis éclate, donnant naissance
a l'astre qui, & son tour, jeffe des éclairs rouges,
ocres, jaunes dans fout le cosmos. Lles montagnes
déserfiques ef décharnées s'embrasent de ces
multiples coloris. L'expérience d'une telle beauté
suspend tous mes sens, je me refrouve hors du
temps et de 'espace, la pensée s'est arétée. Une
joie intense m'envahit. Naturellement, mes yeux se
Lermem. l'intensité du décor est passée du dehors
au dedans, elle vibre & lintérieur d'une autre
lumiére. Je ne vois plus rien. )'écoute. Une présence
mystérieuse m'éfreint. J'ai touché le dedans des
choses, l'origine de toutes les beautés, la Beauté
des beautés, I'Etre divin...

Expérience similaire lorsque vous écoutez une
musique qui vous fouche profondément. Lla mélodie
vous aspire & l'intérieur, vos oreilles n'entendent
plus le son extérieur. Vous savourez une étonnante
joie, la beauté se fait présence, vous communiez &
la Beauté, telle une présence. .. Vous pénétrez dans
un nouvel espace, sans limite.

De méme ces moments d'amour infense, telle-
ment forfs que vous en venez presque & oublier
|'&tre aimé qui vous tient la main... Ou bien la force
pénéfrante d'un baiser... Plus rien n'existe que cet
instant qui vous aimante hors du temps, & 'aune
d'un Amour plus grand encore, une présence qui
vous enveloppe.



RENTRER A L'INTERIEUR 15

Et puis, lorsque, de l'intérieur, nous percevons
la vérité d'une chose, la solution & un probleme,
la réponse & une question scientifique, la phrase
qui manquait & notre discours, |'inspiration d'une
poésie, comme si quelgu’un nous I'avait soufflée,
parce que nous avions écouté avec nofre coeur,
espéré |'intuition tel un pécheur guettant le poisson
qui frétille a la surface de I'eau.

Beauté, Bonté, Amour, Vérité... autant d'expé-
riences profondes qui nous relient & une méme
origine, & une source unique que les religions
appellent « Dieu ».

Et voici que I'é@me, naturellement, prie, dialogue
avec la Présence.

En route avec Léo, pélerin de I'absolu

« léo »... c'est le personnage qui vous accom-
pagnera tout au long de cet ouvrage. Léo, 25 ans,
cherche Dieu, il cherche son ame, guidé par la
sagesse du pére Joseph, son peére spirituel, ttmoin
de 'absolu, qui saura le conduire, avec douceur
et délicatesse, a la source divine qui sourd en lui.
Pas de méthode ni de technique particuliére de
priere dans ses propos, mais seulement quelques
conseils bien ciblés de maniére & ce que le fils
spirituel puisse de lui-méme parler avec son Pére
du ciel & travers des mots simples, spontanés,
jaillissant tout naturellement du cceur. Pas besoin
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de méthode pour qu'un enfant sache parler avec
son peére |

l&o est un nom d'emprunt, un personnage fictif
auquel chaque lecteur pourra s'identifier parce qu'il
pose les questions que fout le monde se pose au
départ sur la priére. J'ai voulu raconter une histoire
pour faire entrer le lecteur dans sa propre quéte de
Dieu, par des sentiers qu'il connait, au confact du
Beau, de la Bonté, de I'’Amour, de la Vérité.

Plus qu'un roman, c’est un récit vivant derriére
lequel, la plupart du temps 'auteur se dit et raconte
sa propre expérience spirituelle.



Chapitre |

Léo, écoute la nature,
regarde-la prier !

Moi, Léo, un chrétien ordinaire

Ma vie n'a rien d'extraordinaire, je suis un
chrétien ordinaire qui récite son Notre Pére matin
et soir, qui va & la messe du dimanche de temps
en temps dans une paroisse ordinaire, au milieu
de gens ordinaires, avec un curé ordinaire, aussi
formaté que tous les curés, que |'écoute en somno-
lant, sauf si ses préches me disent quelque chose. ..
mais, bref, j‘accomplis mon devoir. Je passe une
partie de ma vie au travail, comme toutes les
personnes ordinaires, et je me demande ce que je
vais faire de ma vie. Je n'invente rien, je n'ai rien
inventé. Tout est frop ordinaire. Je m’ennuie donc
un peu. Je me demande parfois si Dieu existe,
ainsi qu'une vie aprés la vie... 2 L'aije vraiment
renconiré ¢ Je me le demande ! Bof, je vous
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'avoue, cela ne perturbe en rien mon ordinaire.
Mais aujourd'hui, j'ai décidé de casser ce trop
ordinaire, de briser les décors, de pénétrer dans
'arriere-boutique de ce réel qui me colle & la peau
comme un chewing-gum sans saveur & force de
'avoir machouillé. Je me persuade : « Léo, il est
temps de voir la vie autrement, t'as tout ce qu'il te
faut et tu manques d’enthousiasme, & vingtcing ans
passés | Métro-boulotdodo-ordi+quelques amis. ..
Y a rien qui déchire vraiment | » Je viens de lire
un bouquin sur tous ces jeunes d'aujourd'hui gavés
de sctigocﬂons, mais sans dme. En déficit d’ame.
Une phrase m'a fait tilt : « le pélerinage le plus
important de foute une vie ne mesure que trente
centimétres : de la téte au coeur... Autrement dit, du
rationnel au spirituel. La se trouve la réponse. » Un
ami m'a dit : « Va trouver le pére Joseph, un homme
profondément spirituel, qui créche a I'ermitage de
Notre-Dame de Compassion, au pied de la vallée,
accroché au rocher qui surplombe la riviere | »

Je m'empresse de gravir le sentier creusé dans le
flanc du rocher, en direction de I'ermitage. Habillé
d'une robe de bure noire flanquée ﬁun scapu-
laire tombant des deux cétés, le Pére me recoit
sobrement et amicalement. le regard de |'"homme
austére frahit une grande fendresse, qui inspire
la confiance. Sans transition, je déclame : « Pére
Joseph, je veux me convertir, je veux changer de
vie, je veux rencontrer Dieu | »
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Lle Pére me dit : « Ecoute Léo, Dieu t'attend dans
la création qui te porte. Ne le cherche pas dans
les livres ni dans les débats d'idées, mais dans la
création. Regarde une fleur, écoute le chant d'un
oiseau, admire un beau coucher de soleil, écoute.
Exercefoi & I'art de I'affention, pénétre |'au-deld
des choses, tu toucheras |'envers du décor, la
Cause de toutes choses, la Beauté de toutes les
beautés. Et lorsque tu auras afteint ce but, alors
prie, ne t'arréte pas de prier, fu trouveras les mots,
ils te seront donnés. Premier exercice : va vers cette
montagne que tu apercois l&-bas, au fond de la
vallée, assiedstoi en face d'elle, regardela, identi-
fietoi a elle, deviens cette montagne | Elle te fera
voir plus loin que ton regard, puis écoute ton cceur |
Ne bouge pas de [& tant qu'elle ne t'a rien dit. »

Prier comme la montagne

Bizarre, bizarre, cette initiation & la priere. .. les
jambes en tailleur, le dos appuyé contre le tronc
d'un sapin, je scrute ce rocher majestueux recouvert
de pins, raving, brisé, taille par endroits. On dirait
de grosses veines ou coule une eau pure ef blanche
projetée vers le bas de la vallée, par saccades.
Tout mon corps pése sur mes fesses, mon dos, mes
vertebres me font mal, mais je ne bougerai pas
d'ici, c'est promis.Je me concentre sur la monfagne,
je n"entends plus que le bruit sourd des torrents qui,
en dévalant les pentes abruptes, emportent toutes





