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Chapitre 1

Tourt SUBSISTE EN Lul

Dans son roman Le Grand Divorce entre le ciel et la terre,
C. S. Lewis décrit I'enfer comme une ville qui ne cesse de
sélargir parce que les hommes s'éloignent de plus en plus les
uns des autres. « Lenfer, cest les autres », écrivait Sartre dans
Huis Clos — et Cest bien la logique du diable. Dia-bolos signi-
fie en effet « celui qui divise ». Nous comprenons tous ce que
Sartre a voulu dire. Nous sommes blessés et malades et ne
parvenons plus a construire cette unité et cette communion
que nous désirons pourtant plus que tout.

Communauté et appartenance constituent les besoins les
plus profonds et les plus vitaux de 'lHomme. Cela vient du
fait que nous sommes créés a I'image de Dieu, un Dieu qui
dans son essence est relation et communion entre le Pere,
le Fils et le Saint-Esprit. Il est « famille » ! Et dés le premier
moment de notre existence, nous sommes en relation, liés
organiquement non seulement a notre mére, mais aussi a
notre pere, par tous les genes de nos cellules. Personne ne peut
vivre sans racines, qu'elles soient physiques, sociales, culturelles
ou spirituelles. Nous avons besoin d’environnements riches et
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diversifiés oil nous puissions échanger et étre reconnus. Privés
de relations sécurisantes ot nous pourrions nous donner et
recevoir, nous mourons — spirituellement mais aussi parfois
physiquement. « Dégage, on ne te connait pas ! », n'est-il pas
le pire que nous puissions entendre ? Des mots qui peuvent
nous tuer ? Au XIII¢ siécle, le roi Frédéric II de Prusse réalisa
une expérience avec des nourrissons pour déterminer quelle
langue ils choisiraient en I'absence de toute influence exté-
rieure %°. Il veilla & ce qu'on s'occupat d’eux, les vétit et les
nourrit, et leur assura de bonnes conditions d’hygi¢ne, mais
en insistant pour que personne ne leur adressat la parole. Or
le roi ne sut jamais quelle « langue naturelle » s'était imposée
a ces enfants, puisque tous moururent au bout de quelques
années.

C’est que 'homme a besoin de communiquer pour
survivre. Lenfer, n’en déplaise a Sartre, c’est moins d’étre
avec les autres que de se retrouver exclu, rejeté, enfermé en
soi-méme. Lautre, qui ouvre les portes de notre prison, c’est
le Royaume des Cieux. Dieu — le Tout-Autre — est celui qui
ouvre nos espaces les plus intimes.

Lhomme a rarement été aussi seul et aussi déraciné
qu'aujourd’hui. Il mise plus sur lui-méme que sur la com-
munauté, veut dominer les autres plutét que de partager
avec eux. Depuis la Renaissance, 'homme considére la
liberté individuelle, le pouvoir et les biens matériels comme
les buts suprémes de sa vie. Ce qui a eu pour effet de le
précipiter dans un vide et une solitude qui se font de plus
en plus insupportables. La liberté a tout prix a divisé la
société en atomes isolés, et cet individualisme a tous crins
rend "’homme malade. Quand il a atteint tous les buts de sa
vie et le sommet de sa carriere, qu'il a vécu tout ce qu’il est

26. Le roi parlait lui-méme neuf langues, dont le latin, le grec, I'arabe, lalle-
mand, 'hébreu, le yiddish et le slave. II pensait que les enfants choisiraient la
langue «la plus pure », selon lui le latin ou le grec.
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possible de vivre, 'homme se retrouve vide malgré tout et se
demande : « Et alors ? C’est tout ? ».

Malgré la mondialisation et toutes les possibilités de
contacts et d’échanges qu’elle permet, malgré le dialogue
interreligieux, les droits de 'Homme, la parité et j’en
passe, rien n'indique que nous ayons atteint un état d’unité
universelle, de paix et d’harmonie sur terre. La guerre fait
rage avec son cortége continu de génocides et d’épurations
ethniques ; le terrorisme se propage avec des conséquences
toujours plus épouvantables ; le fossé entre les riches et les
pauvres s'élargit ; les liens familiaux s'affaiblissent et le déra-
cinement s'étend comme une épidémie. Chumanité tout
entiére est comme une mayonnaise qui n‘aurait pas pris. On
a beau battre encore et encore, rien 2 faire, les ingrédients ne
veulent pas shomogénéiser.

Mais Jésus est mort « afin de réunir en un seul corps les
enfants de Dieu dispersés® ». Le mot « église », du grec ecclesia,
ne signifie rien d’autre que « 'assemblée », ceux que Jésus
attire a lui quand il est élevé sur la Croix*®. C’est la son but :
nous attirer 2 lui en une nouvelle communion.

Pour rattraper une mayonnaise, on recommence avec
un jaune d’ceuf auquel on ajoute, petit a petit, la mayon-
naise tournée tout en battant vigoureusement. C’est la
méme chose avec 'humanité. C’est pour cela qu’il fallait un
« nouvel Adam » en lequel « ’humanité tournée » puisse, pas
a pas, étre retravaillée en un nouvel assemblage harmonieux.
« Tout subsiste en lui. Il est aussi la téte du corps, la téte de
I’Eglise®. » La derniére priére de ce nouvel Adam i son Pére,
avant d’entrer dans sa Passion, fut qu’ils soient un’. En lui,
par son corps transpercé et glorifié, s'élabore la communion

27.Jn 11, 52.
28. Cf. Jn 12, 32 : « Et moi, quand jaurai éré élevé de rerre, jattirerai & moi
tous les hommes. »
29.Col 1, 17-18.
30.Cf.Jn 17, 22 sq.
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a laquelle nous aspirons si profondément et si désespéré-
ment. Cest la raison d’étre de I’Eglise. Elle nous éléve 4 un
autre niveau de notre existence.

Les premiers chrétiens avaient un tel sens de la com-
munion de l’Eglise, koinonia, qu’ils pratiquaient un
« communisme » Strict.

« La multitude de ceux qui étaient devenus croyants avait un
seul ceeur et une seule dme ; et personne ne disait que ses biens lui
appartenaient en propre, mais ils avaient tout en commun |...]
et ils distribuaient en fonction des besoins de chacun®'. »

Mais cet état utopique ne dura guere. Pierre et Paul
tomberent en désaccord. Paul et Barnabé se séparerent.
Apreés une période de grices inouies et de joie euphorique,
divisions et fractions apparurent dans les jeunes assemblées.
Certains appartenaient a Paul, d’autres & Apollos®*. Lapotre
Jean relate un véritable schisme ou les disciples mirent en
doute sa propre autorité .

En outre, l’Eglise se sépara de ses racines juives et se mit
a poursuivre ses freres ainés, la famille méme de Jésus. Ce
schisme dure depuis 2 000 ans et n’est pas encore terminé.
Malgré la mort et la résurrection de Jésus, des germes de
divisions demeurent. Le bon grain et I'ivraie poussent en
chacun de nous et continueront a le faire jusqu’a la fin des
temps. Celui qui réve d’'une Eglise parfaite ot le péché et la
division n’existent pas n’a qu'a faire comme dans le roman
de C.S. Lewis et s'éloigner de plus en plus de tous les autres.

Partout ot les hommes se regroupent, fussent-ils animés
des meilleures intentions du monde et d’'une méme foi, ils
se blessent inévitablement les uns les autres. On ne trouve
nulle part des hommes parfaits, ni dans les monasteres,
ni dans les paroisses ni non plus dans la hiérarchie de

31. Ac 4, 32-35.
32.Cf. 1 Co 3, 4.
33.C£1]n2, 19.
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I’Eglise. La premiere communauté de histoire, la cellule
primitive formée par l’Eglise elle-méme, fut celle que Jésus
forma autour de lui en appelant ses premiers disciples.
Parmi eux figuraient un traitre et un voleur. Les autres se
querellaient pour des questions de pouvoir et de prestige,
et tous lacherent leur Seigneur au moment le plus décisif.
Pourtant, Jésus avait passé une nuit entiere a prier avant de
choisir ces douze futurs meneurs d’hommes. Avec 'aide de
IEsprit Saint, il voulait choisir les plus aptes a cette mission.
LEglise est comme « un vaisseau plein de mauvais passa-
gers, qui semblent toujours sur le point de I'entrainer dans
un naufrage* », selon le théologien Henri de Lubac. Voila
qui semble plutot désespéré ! On aurait préféré que Jésus
sélectionnit un cercle d’individus irréprochables. En fait,
il choisit de faire confiance aux hommes tels qu’ils sont. 1l
n’a pas peur de s'associer avec eux. Et heureusement pour
nous, car sinon, nous-mémes n'aurions pas accés a son cercle
intime.

Grande s’avére la tentation de sauter du bateau, de dire
oui a Jésus, mais non a l’Eglise. Pour avoir la paix et se rassu-
rer en se disant qu'on n'est pas comme tous les autres, avides
de pouvoir, radins, mécréants et laches. On devient alors
comme le misanthrope qui juge toute '’humanité, comme
s'il était lui-méme d’une autre race. La communauté chré-
tienne nous arrache a cette illusion.

LEglise est tellement plus que sa surface rugueuse et
balafrée. Tout comme Jésus est 4 la fois homme et Dieu,
I'Eglise est 4 la fois humaine et divine. Elle est le corps du
nouvel Adam. Jésus et ses disciples sont tellement unis en
un seul corps que 'Eglise en devient le lieu terrestre ot
nous pouvons déja participer a la communion interne de
la Trinité. Ni 'amitié, ni 'amour, et encore moins quelque
cercle social que ce soit, ne peut étancher en profondeur

34, Henri bE LuBac, Méditations sur /’Eglz'se, Aubier, Paris, 1953, p. 86.
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notre soif de communion. Rien de ce qu’a créé 'homme
ne peut nous tirer de notre solitude. L’Eglise est la seule
qui puisse répondre a notre aspiration la plus intime. Elle
est « pleine de Trinité », répondant a notre besoin le plus
profond d’appartenance et d’unité. La communion divine
r’implique pas seulement 'union de chaque individu avec
Dieu, mais aussi I'union de tous les hommes entre eux. En
Jésus « sont réunies toutes choses, celles qui sont dans les cieux et
celles qui sont sur la terre® ».

« Combien les hommes sont divers ! Le siecle, le climat, la
culture, tout les sépare ; Dot la différence irréductible des
problémes, des soucis, des gotts, des modes d’expression.
[...] La méme nature dont ils participent tous n‘empéche
pas les hommes, par une sorte de fatalité, de se fuir et de
se méconnaitre. [...] Mais c’était compter sans l’Eglise. Car
voici soudain la merveille : ceux qui paraissaient étre le plus
étrangers, ceux que tout devait éloigner sans remede, les
voici soudain tout proches. Les voici freéres, vibrant a 'unis-
son, répondant au méme appel, communiant dans un méme

amour 36. »

Paul Claudel décrit le mystere de I'Eglise comme une
communio ol tous, sur la terre et au ciel, deviennent un seul
corps dans le Seigneur :

« Nous ne disposons pas seulement de nos propres forces
pour aimer, comprendre et servir Dieu, mais de tout a la fois,
depuis la Vierge bénie a la cime de tous les cieux jusqu'a ce
pauvre lépreux africain qui une sonnette a la main se sert
d’une bouche & moitié pourrie pour exhaler les répons de
la messe. Toute la création, visible et invisible, toute I’his-
toire, tout le passé, tout le présent et tout Iavenir, toute la
nature, tout le trésor des Saints, multiplié par la Grace, tout
cela est a notre disposition, tout cela est notre prolongation

35.Ep 1, 10.
36. Henri bE LuBac, Méditations sur [ ’Eglz’se, p. 42.
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et notre prodigieux outillage. Tous les saints, tous les anges
sont a nous. Nous pouvons nous servir de I'intelligence de
saint Thomas, du bras de saint Michel et du cceur de Jeanne
d’Arc et de Catherine de Sienne et de toutes ces ressources
latentes que nous n’avons qu’a toucher pour quelles entrent
en ébullition. [...] Chéroisme des missionnaires, 'inspiration
des docteurs, la générosité des martyrs, le génie des artistes, la
pri¢re enflammée des clarisses et des carmélites, c’est comme
si ¢’était nous, c’est nous>’ ! ».

« A travers les déchirements qui sont le salaire du péché et
la voie de la rédemption, le mystére de communion s’opére.
L’Eglise, dans sa visibilité méme, est ce noyau vital autour
duquel viennent s'agglutiner, d’4ge en 4ge, et par des conduites

qui souvent nous échappent, tous ceux qu1 seront sauvés 38. »

Le paradoxe est que cette plénitude soit transmise au
travers d’'une communauté humaine marquée par le péché et
qui, loin de nous procurer uniquement de la joie et une vie
nouvelle, va aussi nous causer de la souffrance. Cette tension
entre le parfait et I'imparfait ouvre le chemin de la Croix — le
seul possible pour entrer en communauté, le seul possible
pour prendre part  la vie du Christ.

A sa naissance, tout étre humain appartient automatique-
ment a une forme de communauté : une famille, un clan,
une tribu, un peuple et une culture. Vivre en communauté
n’a rien de spécifiquement chrétien. Lamitié existait déja
avant le Christ. Aristote et Cicéron, pour ne citer qu'eux,
ont d’ailleurs magnifiquement écrit sur ce sujet. Mais a
partir du moment ol nous disons croire en Jésus-Christ,
quelque chose de nouveau va empreindre nos relations :
nous sommes reliés a tous ceux qui croient en Lui et les
considérons comme nos fréres.

37. Paul Claudel interroge le Cantique des Cantiques, cité par Henri DE Luac,
Meéditations sur [ ’Eglz’:e, p- 185.
38. Henri e LuBac, Méditations sur [ ’Eglz’se, p- 185.
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« Quiconque fait la volonté de mon Pére qui est dans les cieux,
celui-la est mon frére, et ma seeur, et ma mére>. »

Voila quelque chose de radicalement nouveau dans
Ihistoire du monde, quelque chose quon ne trouve nulle
part ailleurs que dans la Bible. En croyant en Jésus-Christ,
on devient frere et sceur de tous les croyants. Il n'y a plus
d’étrangers.

« Il ny a plus ni Juif ni Grec ; il ny a plus ni esclave ni homme
libre ; il ny a plus ni homme ni femme : car vous nétes tous
qu'une personne dans le Christ Jésus®°. »

Le Manifeste du Parti Communiste évoque bien I'idée
d’une fraternité universelle, mais les hommes y deviennent
« camarades », ce qui n’est pas la méme chose. On peut
choisir ses amis et son cercle de relations, de méme que
ses associations, son parti et ses clubs, mais on ne choisit
pas ses freres. On est clairement lié 4 eux. Cette dimension
imprégne la communauté chrétienne, a la différence de
r’importe quelle autre organisation collective ou parti.

A travers Jésus-Christ, Dieu cherche 4 transformer toute
I’humanité en une grande famille. La nouvelle alliance en
Jésus-Christ présente cette double dimension : il sagit a la
fois d’une alliance avec Dieu et d’une alliance avec tous les
autres.

« Je vous donne un commandement nouveau : Aimez-vous les uns
les autres ; comme je vous ai aimés, vous aussi, aimez-vous les uns
les autres®. »

Cette nouvelle alliance prit immédiatement forme dans
la premiere communauté de Jérusalem, ou tous n'avaient
« qu'un ceeur et qu'une me » :

39. Mt 12, 50.
40. Ga 3, 28.
41.Jn 13, 34.
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« [Les croyants] étaient assidus a l'enseignement des Apotres et
a la communion fraternelle, a la fraction du pain et aux priéres.
[...] Tous les croyants vivaient ensemble, et ils avaient tout en
commun ; ils vendaient leurs biens et leurs possessions, et ils en
partageaient le produit entre tous en fonction des besoins de cha-
cun. Chaque jour, d'un méme coeur, ils fréquentaient assidiiment
le Temple, ils rompaient le pain dans les maisons, ils prenaient

leurs repas avec allégresse et simplicité de coeur®. »

Saint Benoit, fondateur du monachisme en Occident,
sinspira pour sa Regle de 'Eglise primitive décrite dans
les Actes des Apotres. 1l voyait la vie monastique comme
une église en minjature, une communauté ou la division a
pour but d’étre surmontée. Tous les chrétiens sont appelés
a créer de telles communautés, qu'il s’agisse de familles, de
paroisses, de groupes de priére, de mouvements spirituels,
etc. Vivre en communauté n'est pas une activité secon-
daire mais un témoignage en soi, une réalité qui montre ce
que I'Evangile peut donner lorsqu’on le prend au sérieux,
lorsqu’on l'incarne. Dieu est famille, et ce n'est quau sein
d’une famille que 'on peut vivre avec Lui et Lannoncer a
d’autres. Au travers des relations. Une communauté unie
vaut tous les témoignages.

Aux temps de crise mondiale ou de décadence de I'Eglise,
c’est justement de nouvelles formes de communautés qui
ont souvent initié le renouveau. Est-ce un hasard si la
naissance de saint Benoit coincida avec la mort du dernier
empereur romain ? Confronté a un monde en déliquescence,
Benoit en entreprit la reconstruction — non en préchant
et en enseignant, mais en organisant la vie monastique. 1l
réunit des hommes pour une vie de pri¢re et de travail en
commun. Cest ainsi que s’édifia la civilisation européenne
au cours des siecles suivants. Des moines comme saint

Colomban (décédé en 615) ou Boniface (décédé en 755),

42. Ac 2, 42-46.
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venus d’Angleterre, fondérent toute une série de monastéres
sur le continent européen, notamment en Allemagne. Villes
et villages se développérent autour des abbayes, de leurs
cultures et de leurs savoir-faire artisanaux. Dans leurs biblio-
théques fut conservé ce qui restait de la lictérature classique
et contribua a 'émergence d’une nouvelle culture. Partout
o1, par la puissance de la Croix et de I'Evangile, une com-
munauté humaine contrecarra la force centripete dispersant
les humains, une lumiere nouvelle se mit a rayonner avec
une énorme force d’attraction. Cest le corps uni du Christ
qui témoigne de Lui, et non ses membres dépecés.

Du fait de son caractere « humain, trop humain », l’Eglise
est sans cesse menacée de décadence et de naufrage. Les
périodes de déclin se succedent les unes aux autres. Ecclesia
semper reformanda : l’Eglise a toujours besoin de se réformer,
et cette nécessité est souvent passée par un renouvellement
de la vie religieuse. Ainsi, au X© siecle, lorsque la papauté
était a son niveau le plus bas et que 'on pouvait croire a
la disparition du christianisme a Rome, ce fut la réforme
clunisienne qui permit au monachisme de repartir. Le res-
saisissement gagna alors, en Occident, I’Eglise et la culture
tout enticres.

Peu 4 peu, des abbés issus de Cluny furent élus papes. Un
siecle plus tard, un nouveau mouvement monastique vit le
jour en réaction a 'abbaye de Cluny, qui commengait déja
a se relacher®. Ce mouvement érémitique ouvrit a son tour
la voie 2 la réforme grégorienne (vers 1050) qui allait libérer
I'Eglise de I'influence du souverain. De nouvelles formes
de vie consacrée, comme celle des cisterciens, des chartreux
ou, dans les villes, des communautés de chanoines, partici-
pérent aussi & ce mouvement de réforme et furent animées
de la méme ardeur missionnaire que les moines des siecles

43. Les initiateurs en furent Romuald (décédé en 1027) qui fonda Camaldoli,
et Pierre Damien (décédé en 1072) qui fonda Fonte Avellana.
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précédents. Plusieurs monasteres furent ainsi fondés, notam-
ment en Suéde .

De méme, d’autres périodes de crise ont vu I'émergence
d’ordres nouveausx, tels les franciscains et les dominicains
au XIII* siecle, qui réagissaient contre le mode de vie trop
luxueux des dirigeants de I’Eglise. Puis, en France, I’Eglise
fut quasiment anéantie par la Révolution francaise qui
exécuta les religieux et les prétres ou les forga a 'exil, rédui-
sant la plupart des monasteres a 'état de ruines. Mais tout
renaquit au XIX¢ siecle, comme par miracle. Bénédictins et
dominicains revinrent grice a des personnalités telles que
Dom Guéranger ou Henri Lacordaire, et tout un fourmille-
ment d’ordres nouveaux vit le jour, ouvrant pour l’Einse un
véritable age d’or.

Notre époque n'est pas moins en crise que n'importe
quelle autre époque de I'histoire. Toutefois, force est
de reconnaitre que jamais I’Eglise n’a aussi peu attiré et
influencé la société occidentale qu’actuellement. Méme si
notre monde manque plus que jamais de communion véri-
table, peu sont ceux qui ont I'idée d’aller la chercher dans
I’Eglise. Il est vrai que toutes les assemblées chrétiennes ne
respirent pas forcément la communion. Elles peuvent en
effet étre parfois assez anonymes, ou bien — en tout cas en
Suéde — se réduire a des lieux de concerts, de conférences
et autres événements culturels ®. Cela changerait tout si un
noyau dur de personnes y priait ensemble tous les jours,
donnant ainsi a l’Eglise un visage humain.

Beaucoup ne voient I'Eglise que comme un grand appa-
reil ot résident d’innombrables prescriptions morales et des
dogmes difficiles, le christianisme comme un fardeau de
traditions et d’institutions. De véritables entraves a la vie

44, Les chartreux fondérent un couvent a Mariefred. Du couvent cistercien
de Clairvaux furent fondés des couvents a Alvastra, Nydala et Varnhem.

45. Clest particuli¢rement le cas dans l’Eglise protestante suédoise, trés
sécularisée.





