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Avant-propos

Pourquoi attendre ?

Pourquoi un nouveau livre  ? J’ai résisté avant de 
me décider. Je m’étais promis que le premier 1 serait le 
dernier, car ceux qui me connaissent le savent, je suis 
plus prédicateur qu’écrivain. Quelqu’un m’a même dit un 
jour que j’aurais dû me lancer dans la politique… Bref, 
pourquoi cet ouvrage ? Parce qu’une autre question, toute 
simple et persistante, ne cessait de me trotter dans la tête : 
pourquoi attendre ? Et j’ai craqué !

Pourquoi attendre pour partager ce que j’ai reçu  ? 
Pourquoi attendre pour transmettre, aux jeunes et aux 
moins jeunes, une expérience de vie qui ne m’appartient 
pas et qui pourrait en aider au moins quelques-uns, 
et peut-être davantage  ? Car plus que jamais, je suis 
conscient de la fragilité de notre pèlerinage sur la terre : 
encore un jour, un mois, une année ou plus ?… Hier est 
passé, demain n’est pas encore là, je n’ai qu’aujourd’hui 
pour témoigner : l’Amour du Christ me presse !

«  Comment rendrai-je au Seigneur tout le bien 
qu’il m’a fait 2 ? » Comment ? Justement en partageant 
quelques-unes des merveilles dont j’ai été le témoin 

 1. Un Amour qui presse  ! 120 étincelles pour un réveil missionnaire, 
Éditions Première Partie, Paris, 2010.
 2. Psaume 115, 12.
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depuis ce jour de juillet 1976 qui a bouleversé ma vie. 
C’était près du pilier droit du chœur de la basilique de 
Paray-le-Monial, en pleine assemblée de louange du 
Renouveau charismatique, lors d’un rassemblement 
organisé par la Communauté de l’Emmanuel. Coup de 
foudre absolument inattendu  : «  Jésus, tu es là, tu es 
vivant, tu m’aimes à la folie, comment te rendrai-je tant 
d’amour ? Je serai prêtre ! »

Expliquer cette joie, jamais expérimentée auparavant 
à ce point, c’est très difficile  ! Et pourtant, comme 
j’aimerais que tous puissent goûter ce bonheur de 
la «  Rencontre  »  ! C’est la joie d’un Amour fou, sans 
limites, inconditionnel. C’est aussi pour cela que j’ai pris 
ma plume, ou plutôt mon clavier d’ordinateur. Pour que, 
si ce n’est pas encore le cas, vous ayez bientôt l’occasion 
de faire l’expérience de cette joie surprenante. Bien sûr, 
ce sera différent pour vous, car chaque histoire d’amour 
est unique. Mais je vous assure, ça change la vie !

Certains m’ont dit à l’époque : « Pierre, c’est un feu de 
paille ! Ce sont les chants, l’ambiance, la suggestion… » 
Bien sûr, un feu de paille si on considère que « l’homme, 
ses jours sont comme l’herbe, comme la fleur des champs 
il fleurit ; sur lui, qu’un souffle passe, il n’est plus, jamais 
plus ne le connaîtra sa place 3 ». Eh bien, va pour le feu 
de paille, puisqu’il dure depuis plus de quarante ans !!! 
L’important, c’est qu’il ne faiblisse pas et même qu’il 
monte en puissance. L’essentiel, c’est que mon cœur 
brûle de cet Amour reçu gratuitement pour être partagé 
gratuitement.

Ce jour de juillet, ce fut si bref, si simple et si intense à 
la fois. Comme une étincelle du Saint-Esprit qui a mis le 
feu à un terrain déjà bien préparé, grâce aux merveilleux 
parents que le Seigneur m’a donnés. Leur exemple, leur 

 3. Psaume 113, 15-16.
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témoignage et leur fidélité dans une existence marquée par 
tant d’épreuves − guerre d’Algérie, maladies et autres − 
n’ont pas de prix. Avec mon frère et ma sœur, nous leur 
devons tant. Nous n’en mesurerons toute l’importance 
qu’au Ciel où ils sont partis il y a quelques années.

Si, dans ces pages, je vais parler de moi − ce que je 
n’aime pas faire, croyez-moi  −, c’est avant tout pour 
parler de Lui, le Trésor, le Centre de ma vie. Car cette vie 
ne m’appartient pas, elle est pour les autres. Le bienheu-
reux Antoine Chevrier disait que le prêtre est « un homme 
mangé ». Quand on goûte chaque jour au bonheur d’une 
vie centrée sur Jésus, on se dit : quel dommage que tant 
d’hommes et de femmes, la plus grande partie de l’hu-
manité en fait, ne connaissent pas ce bonheur ! Il faut que 
ça change ! Si donc j’évoquerai plusieurs épisodes de ma 
vie, c’est toujours pour renvoyer au Christ et surtout pour 
que ceux qui liront ce livre aient vraiment envie de faire 
connaître ce merveilleux Jésus.

Chacune des histoires, pour ne pas dire des aventures, 
que vous découvrirez au fil des pages sont comme de 
petits enseignements concrets qui pourront, je l’espère, 
vous servir. Transmettre une expérience est impossible, 
mais la partager, en témoigner, c’est faisable. Et qui sait, 
avec la grâce de Dieu, cela allumera des étincelles ici ou 
là qui allumeront d’autres feux de paille… qui dureront 
quarante ans, et même plus !!

Au moment d’écrire, j’aimerais m’adresser au Saint-
Esprit d’une façon toute simple  ; si vous voulez, vous 
pouvez aussi le faire avec ces mots, ou d’autres qui vous 
viendront spontanément :

« Cher Saint-Esprit, Jésus nous a promis que tu serais toujours 
avec nous et que tu nous guiderais vers la Vérité tout entière. 
Comme tu as enflammé le cœur des Apôtres au jour de la 
Pentecôte, viens embraser aussi le mien afin que je vive ma 
vie de tous les jours… passionnément ! »



Chapitre I

Rien sans le Saint-Esprit !

« Mais non, Pierre, ce n’est pas pour toi qu’on va prier 
maintenant, mais pour l’autre Pierre ! » Alors, comme un 
enfant, Pierre Goursat, le fondateur de la Communauté 
de l’Emmanuel, se relève car il venait de s’agenouiller 
au milieu des frères qui devaient prier… pour moi ! Je 
n’oublierai jamais cette prière où je n’ai rien ressenti de 
particulier, mais où la simplicité de cet homme de Dieu 
rempli d’humour fut pour moi une vraie leçon.

Cette prière, qu’on appelle « effusion du Saint-Esprit » 
ou « baptême dans l’Esprit Saint », est l’une des caracté-
ristiques principales de ce « courant de grâce dans l’Église 
et pour l’Église 4 » qu’on appelle le Renouveau charisma-
tique 5. J’ai compris plus tard que ce Renouveau n’avait 
pas toujours bonne presse dans certains milieux d’Église, 
du moins à l’époque. Pourtant, depuis Paul VI jusqu’à 
François en passant par Jean-Paul II et Benoît XVI, il n’a 

 4. Pape François, Discours au Renouveau charismatique, stade olympique 
de Rome, 1er juin 2014.
 5. « Le moyen principal avec lequel le Renouveau dans l’Esprit change la 
vie des personnes est le baptême dans l’Esprit. J’en parle ici sans aucune 
intention de prosélytisme, mais seulement parce que je trouve juste que l’on 
connaisse dans le cœur de l’Église une réalité qui touche des millions de 
catholiques. » (P. Raniero Cantalamessa, prédicateur de la Maison pontifi-
cale, Troisième prédication d’Avent, 16 décembre 2016).
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cessé d’être encouragé par les successeurs de saint Pierre. 
Lors d’une toute première rencontre entre les leaders du 
Renouveau et Paul VI, celui-ci leur dit : 

« Nous nous réjouissons avec vous, chers amis, en voyant le 
renouveau de la vie spirituelle qui se manifeste aujourd’hui 
dans l’Église, sous différentes formes et dans divers milieux. 
On voit dans le Renouveau certains traits communs : le goût 
d’une prière profonde, qu’elle soit personnelle ou en groupe, 
un retour à la contemplation et l’accent mis sur la louange à 
Dieu, le désir de se consacrer totalement au Christ, l’ouver-
ture à l’Esprit Saint, une lecture plus assidue des Écritures, 
une dévotion fraternelle généreuse, un grand désir de servir 
l’Église. En tout cela, je reconnais l’œuvre cachée et mysté-
rieuse de l’Esprit, qui est l’âme de l’Église 6. »

Quant à François, son témoignage est intéressant :
« Comme vous le savez peut-être – parce que les nouvelles 
vont vite –, les premières années du Renouveau charismatique 
à Buenos Aires, je n’aimais pas beaucoup ces charismatiques. 
Et je disais d’eux : “Ils ont l’air d’une école de samba !” Je ne 
partageais pas leur façon de prier et les nombreuses nouvelles 
choses qui se passaient dans l’Église. Après, j’ai commencé à 
les connaître et, en fin de compte, j’ai compris le bien que le 
Renouveau charismatique fait à l’Église 7. »

Pas un mouvement dans l’Église, mais l’Église en 
mouvement

En fait, quelle que soit sa forme, ce n’est pas le 
Renouveau charismatique en tant que tel qui compte, 

 6. Premier rassemblement international des leaders du Renouveau à 
Grottaferrata, 10 octobre 1973.
 7. Pape François, Discours au Renouveau charismatique, stade olympique 
de Rome, 1er juin 2014.
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mais c’est la Personne de ce merveilleux Saint-Esprit. 
Non, il n’était pas parti en vacances… mais on l’avait 
peut-être un peu oublié, oublié à quel point il peut agir et 
transformer les cœurs. Non pas un mouvement, mais un 
souffle puissant qui continue de traverser toutes les églises 
et s’exprime de manières tellement différentes. Même si 
les structures sont nécessaires pour organiser la vie et 
la mission des réalités qui se reconnaissent dans cette 
« mouvance charismatique » − groupes de prières, com-
munautés, apostolats –, je suis persuadé que les étiquettes 
empêchent souvent ce souffle de renouveler davantage de 
chrétiens. Combien de fois j’ai entendu, parfois comme 
un compliment, souvent comme un reproche, en tout cas 
toujours en collant une étiquette : « Mais alors toi, tu es 
charismatique ! » Au diable les étiquettes ! Chaque fois 
que je catalogue une personne, je l’enferme et me prive 
d’un enrichissement qui ne peut être que bénéfique.

Le cardinal Suenens, chargé par le Pape d’accom-
pagner les premiers pas du Renouveau dans l’Église 
catholique, écrit dans son livre Mon itinéraire spirituel 
« In Spiritu Sancto » :

« Considérer le Renouveau comme un “mouvement” parmi 
d’autres mouvements est se méprendre sur sa nature. C’est un 
mouvement de l’Esprit offert à l’Église tout entière et destiné 
à rajeunir toutes les facettes de la vie de l’Église. L’âme du 
Renouveau, le “baptême dans l’Esprit”, est une grâce de 
renouvellement pentecostal offerte à tous les chrétiens […]. 
Il ne s’agit pas d’un “Gulf Stream” qui, ici et là, réchauffe les 
côtes, mais d’un courant puissant destiné à pénétrer le cœur 
même du pays 8. »

 8. Éditions de l’Association FIAT, Mechelen, 2000. Cité dans Patti 
Gallagher Mansfield, Comme une nouvelle Pentecôte. Le Renouveau 
charismatique courant de grâce dans l’Église catholique, Éditions des 
Béatitudes, Nouan-le-Fuzelier, 2016, p. 344.
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Le pape François citait le même cardinal à propos du 
Renouveau :

« C’est un courant de grâce, un souffle rénovateur de l’Esprit 
pour tous les membres de l’Église, laïcs, religieux, prêtres et 
évêques. C’est un défi pour nous tous. On ne fait pas partie du 
Renouveau ; c’est plutôt le Renouveau qui devient une partie 
de nous, à condition que nous acceptions la grâce qu’il nous 
offre […]. Puisse le Renouveau charismatique disparaître en 
tant que tel et se transformer en une grâce de Pentecôte pour 
toute l’Église : pour être fidèle à son origine, le fleuve doit se 
perdre dans l’océan 9. »

Le Grand Inconnu

J’avais bien appris au catéchisme que, dans la Très 
Sainte Trinité, il existait une troisième Personne qu’on 
appelait Esprit Saint. D’ailleurs, c’est Jésus lui-même qui 
nous l’a présenté en disant par exemple : « Je vous dis la 
vérité : c’est votre intérêt que je parte ; car si je ne pars 
pas, le Paraclet ne viendra pas vers vous  ; mais si je 
pars, je vous l’enverrai 10. » Alors, ça doit être vraiment 
important ! Et pourtant, sans cette expérience inattendue 
à Paray-le-Monial – le fameux feu de paille ! –, j’aurais 
suivi le flot ininterrompu des jeunes qui quittent l’Église 
au lendemain de la confirmation, si ce n’est avant. Ou au 
mieux, j’aurais fait partie de ces chrétiens – sans aucun 
jugement de ma part – qui voient le Saint-Esprit comme 
une colombe, du feu ou un courant d’air !

Il faut avouer qu’il n’est pas facile de nous le repré-
senter. La Parole de Dieu a recours à des images pour 
expliquer son action, mais sa Personne… quel mystère ! 

 9. Cité par le pape François dans son discours au Renouveau charismatique, 
3 juillet 2015.
 10. Jean 16, 7.
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L’eau, l’onction, le feu, la nuée et la lumière, le sceau, la 
main ou le doigt de Dieu, la colombe… oui, ça peut aider 
à se faire une idée, mais seule l’expérience, dans le sens 
le plus profond du terme, permet de le connaître, autant 
que faire se peut ici-bas. Cela dit, il faut être conscient 
que « l’Esprit Saint, malgré tout, restera toujours le Dieu 
caché, même si nous connaissons ses effets. […] Nous 
ne saurons vraiment qui est l’Esprit Saint qu’au paradis. 
Nous le vivrons même dans une vie qui n’aura pas de fin, 
dans un approfondissement qui nous donnera une joie 
immense. Ce sera comme un feu très doux qui inondera 
notre âme et la comblera de béatitude, comme lorsque 
l’amour touche le cœur d’une personne et celle-ci se sent 
heureuse 11 ».

Heureusement, juste avant de vivre sa Passion, dans 
ce qui est considéré comme son testament, Jésus nous 
le présente de façon très claire. Il nous dit tout d’abord : 
« Si vous m’aimez, vous garderez mes commandements ; 
et je prierai le Père et il vous donnera un autre Paraclet, 
pour qu’il soit avec vous à jamais, l’Esprit de Vérité 12. » 
C’est pour cela qu’on traduit « Paraclet » par « Avocat » : 
toujours à nos côtés pour nous défendre et mettre sur nos 
lèvres les paroles justes, particulièrement en situation de 
persécution. Jésus nous explique aussi  : « Le Paraclet, 
l’Esprit Saint, que le Père enverra en mon nom, lui, 
vous enseignera tout et vous rappellera tout ce que 
je vous ai dit 13.  » Et puis, il est l’acteur numéro un de 
l’évangélisation :

« Lorsque viendra le Paraclet, que je vous enverrai d’auprès 
du Père, l’Esprit de vérité, qui vient du Père, il me rendra 

 11. P. Raniero Cantalamessa, Prédication d’Avent à la Maison pontificale, 
2 décembre 2016.
 12. Jean 14, 15-17.
 13. Jean 14, 26.
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témoignage. Mais vous aussi, vous témoignerez, parce que 
vous êtes avec moi depuis le commencement 14. »

Mais ce n’est pas tout, le Christ nous donne une indi-
cation extrêmement précieuse et réconfortante : 

« J’ai encore beaucoup à vous dire, mais vous ne pouvez pas 
le porter à présent. Mais quand il viendra, lui, l’Esprit de 
vérité, il vous introduira dans la vérité tout entière ; car il ne 
parlera pas de lui-même, mais ce qu’il entendra, il le dira et il 
vous dévoilera les choses à venir. Lui me glorifiera, car c’est 
de mon bien qu’il recevra et il vous le dévoilera 15. »

Il y a encore bien d’autres passages, de la première à la 
dernière page des Saintes Écritures, qui nous présentent 
cet Ami merveilleux. Nous le rencontrons dès le second 
verset de Bible  : «  Or, la terre était vide et vague, les 
ténèbres couvraient l’abîme, un vent de Dieu tournoyait 
sur les eaux 16 » ; et nous le retrouvons cinq versets avant 
la fin de la même Parole de Dieu :

« L’Esprit et l’Épouse disent : “Viens !” Que celui qui entend 
dise : “Viens !” Et que l’homme assoiffé s’approche, que 
l’homme de désir reçoive l’eau de la vie, gratuitement 17. »

La Promesse est pour tous

N’oublions pas que la venue du Saint-Esprit est l’une 
des dernières promesses de Jésus, qu’on nommera la 
Promesse, et Jésus tient toujours ses promesses ! Le jour 
de la Pentecôte, aux milliers de personnes complètement 

 14. Jean 15, 26-27.
 15. Jean 16, 12-14.
 16. Genèse 1, 2.
 17. Apocalypse 22, 17.
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retournées par sa prédication et qui demandent : « Frères, 
que devons-nous faire ? », Pierre répond :

« Repentez-vous, et que chacun de vous se fasse baptiser au 
nom de Jésus Christ pour la rémission de ses péchés, et vous 
recevrez alors le don du Saint Esprit. Car c’est pour vous 
qu’est la promesse, ainsi que pour vos enfants et pour tous 
ceux qui sont au loin, en aussi grand nombre que le Seigneur 
notre Dieu les appellera 18. »

Quand j’ai vécu l’effusion «  sauvage  » du Saint-
Esprit − c’est ainsi que j’aime définir la surprise de l’été 
1976 −, je n’avais rien demandé, mais j’ai su après coup 
que je faisais partie de ces «  enfants, de tous ceux qui 
sont au loin 19 »  ; j’ai compris que tout homme assoiffé 
peut recevoir cette eau vive qui régénère l’existence. En 
fait, j’avais simplement accepté l’invitation de ma mère 
à l’accompagner ; « tu pourras étudier pendant que j’irai 
au rassemblement  », m’avait-elle dit. Il faut préciser 
que quelques mois plus tôt, elle se disait encore athée ! 
Mais grâce au témoignage d’une amie, Cathy, nièce de 
Lanza del Vasto 20, qui habitait Londres, ma mère avait 
« rencontré » le Christ, pour la plus grande joie de mon 
père dont la foi était de roc. Cela peut sembler banal, rien 
d’extraordinaire  : une maman convertie qui cherche un 
moyen de transmettre à son fils le trésor qu’elle vient de 
découvrir. Grâce à Dieu, cela arrive des centaines de fois 
par jour à l’échelle de la planète. Une simple invitation ! 
Mais alors –  et ce fut ma première leçon missionnaire 
de cet été 1976 – pourquoi ne pas inviter plus souvent 
parents, amis, connaissances qui n’ont pas encore goûté 
la joie de la « Rencontre » ?

 18. Actes des Apôtres 2, 37-39.
 19. Actes des Apôtres 2, 39.
 20. Fondateur de la Communauté de l’Arche.
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Une joie en crescendo

Quand je suis entré en terminale après ce fameux été 
1976, mes copains m’ont vu si heureux que, spontané-
ment, ils m’ont demandé  : « Allez, dis-nous comment 
elle s’appelle  ?  » Intéressant  ! Cette joie nouvelle qui 
m’habitait se voyait, mais je ne m’en rendais pas compte. 
Ce bonheur ressemblait à celui d’un innamoramento, 
comme disent les Italiens  ; j’étais apaixonado, diraient 
les Brésiliens… une vraie passion ! Est-ce que ce ne serait 
pas là le tout premier fruit d’une vie renouvelée par le 
Saint-Esprit ? Est-ce que ce ne serait pas en même temps 
ce qui manque le plus à tant de nos contemporains ? La 
joie, la vraie joie, celle que rien ni personne, pas même 
les épreuves, les maladies, pas même la mort, ne pourra 
nous enlever  ! Et une joie qui se voit, une joie conta-
gieuse, une joie qui commence ici-bas pour s’épanouir 
un jour au Ciel !

Si j’avais pu me spécialiser en théologie, j’aurais pro-
bablement choisi la pneumatologie − théologie du Saint-
Esprit  −, pour mieux connaître cette Personne divine 
absolument surprenante et imprévisible. Surprenant et 
imprévisible sont bien les adjectifs qui lui conviennent 
car on ne sait ni d’où il vient, ni où il va 21… Mais ce sont 
toujours de bonnes surprises ! Grâce à lui, vous vivez une 
expérience forte qui vous renvoie toujours à Jésus, lequel 
vous fait connaître le Père. Vous croyez que ce n’est déjà 
pas mal, vous êtes content, vous continuez votre route 
de disciple. Et voilà qu’arrive une nouvelle surprise… 
Wow !!!

C’est ce que j’ai expérimenté plusieurs fois au cours 
de ces quarante ans. « L’effusion-surprise » de l’été 1976 
fut la première du genre, mais pas la dernière ! Je pense à 
ce jour de mars 2005, quinze jours avant la « pâque » de 

 21. Cf. Jean 3, 8.




