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LE CAVALIER



C’était notre premiere fois a tous les deux. Ses
parents étaient partis pour le week-end et il n’y
avait personne a la maison. Moi, j’ai dit aux miens
que je dormais chez Elisa. D’habitude, c’était vrai...

Quand il m’a proposé de le rejoindre chez lui, je
n’ai pas hésité une seconde. C’était évident, c’était
LE moment. Le jour de ma vie qui ferait du reste une
autre vie, celle d’'une femme, une VRAIE ! J’allais
enfin faire partie, au lycée de ce petit groupe tres
secret de « celles qui ont déja fait ».

Elisa m’a encouragée a y aller. Elle m’a dit que
j’allais changer apres, réfléchir autrement, étre plus
belle. Que je parlerais a mes parents avec plus d’as-
surance et qu’ils me considéreraient ensuite comme
une adulte. J’étais préte a faire ce grand saut vers
I’inconnu, aller dans le monde des « grands », déci-
der toute seule de ma vie.

Alors, apres une heure passée dans la salle de
bains, je suis allée le retrouver...

La maison, lui, tout m’impressionnait ! Le gigan-
tesque lustre au-dessus de la table, I’escalier qui
n’en finissait pas, les miroirs qui me rappelaient que
j’étais bien la, que j’avais dit oui... C’était curieux
parce que, a la fois je n’avais pas peur et en méme
temps, j’étais terrorisée !



Et si je n’y arrivais pas ! Peut-étre que s’il ne
trouve pas ¢a bien, il me quittera ensuite. J’avais
I’impression de passer un examen qui changerait le
cours de ma vie. Je ’aurai, I’aurai pas... Mais non,
il fallait que j’arréte de penser de cette maniere,
Julien n’est pas comme ¢a.

Il a mis de la musique classique, préparé une
pizza et sorti une bouteille de vin de son pere. On
n’avait aucune idée si ¢’était du bon vin ou pas. De
toute facon, je n’aime pas ¢a ! On est montés dans
sa chambre. Mon cceur battait si fort que j’avais
I’impression de P’entendre. Il m’a pris la main. La
sienne était toute moite, il devait avoir peur lui aussi,
et ca m’a rassurée. Voila, on y est...

Ca n’a pas duré longtemps, on était maladroits,
j’étais toute génée. Je trouvais ¢a bizarre, étrange
comme moment. Un peu surréaliste. Il a mis un
préservatif, oui, franchement ¢’était bizarre...

keksk

J’aime beaucoup mon lycée. Il est grand et j’ai
pu m’y faire plein d’amis. Et ¢a c’est chouette parce
que je m’ennuie un peu a la maison. Ne pas avoir
de frére et sceur, ce n’est vraiment pas drole. Quand
je rentre de I’école, maman s’est tellement ennuyée
toute la journée dans I’appartement, qu’elle ne me
lache plus !



« Ca va ma chérie ? C’était bien I’école ? T’as
vu Elisa ? Et ses parents vont bien ? D’ailleurs ses
parents, je voudrais les inviter 2 manger, t’en penses
quoi ? »

Et bla bla bla et bla bla bla... Toujours les mémes
choses. Maman s’ennuie, Maman m’étouffe.

Papa n’a jamais voulu d’autres enfants. Il parait
que ¢a colte cher. Il faut payer la nounou (j’ai
jamais eu de nounou) les vétements, les études, la
voiture...

Depuis que j’ai ’age de comprendre les choses,
je comprends que je colite cher a mon peére, lui qui
n’est jamais la parce qu’il faut rapporter des sous a
la maison. Non, ce n’est pas maman et ses foulards
hors de prix, ou ses sacs a main de luxe, non, c’est
moi qui coute cher.

Papa est I’ainé d’une famille de neuf enfants.

Son peére était toujours en déplacement et sa mére,
débordée ! Je crois qu’elle ne gérait pas trés bien en
fait. Papa n’a donc pas pu faire les études qu’il voulait
et est trés peu sorti durant sa jeunesse car il devait
garder ses freres et sceurs pendant que ses parents
sortaient. Il a beaucoup souffert de cette situation et
d’avoir eu une vie sans grande distraction. Jamais de
restaurant en famille, jamais de cinéma, jamais de
petits voyages de vacances... Quand il a rencontré
maman a seize ans, elle est immédiatement devenue
sa bouffée d’oxygene, sa raison de vivre.

Il a quitté la maison en claquant la porte, un
bac-pro mécanique en poche. Mes parents se sont
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mariés rapidement et ont profité de la vie avant que
je naisse. Et un enfant, c’était largement suffisant.
Pour lui.

Maman n’a jamais travaillé parce que papa pense
que ce n’est pas le role d’une femme. Une femme
doit élever ses enfants et rendre son mari heureux.
Du coup, une fois le ménage-repassage-rangement
fait, elle passe ses journées sur des ventes privées
a faire des super affaires comme elle dit. « Mais si
chéri, a ce prix-la, je ne pouvais quand méme pas
ne pas I’acheter ! »

Quant a Papa, apres sa journée de travail, il reste
devant sa télévision a regarder des émissions a la
con sur la chasse. C’est un passionné de chasse, qui
n’a jamais chassé. « Oui mais si ta mére n’avait pas
voulu son petit trois pieces dans le 15¢, on vivrait
dans un grand domaine a la campagne ou j’aurais
mes propres terres ». Et comme les vacances, ¢a
coute cher, eh bien, on reste a la maison.

Papa réve sa vie, maman vit son réve : son mari,
sa fille et son trois piéces a Paris.

Si c’est ¢a le mariage, ¢ca ne me donne pas envie.

Elisa et moi nous nous connaissons depuis la
maternelle. C’est ma meilleure amie, celle a qui je
peux tout dire et celle qui ne me mentira jamais.
Elle me dira toujours ce qu’elle pense vraiment.
D’ailleurs, elle ne trouve pas Julien si beau que
¢a et ne comprend pas pourquoi je tiens autant a
lui. Finalement ¢ca m’arrange bien parce qu’elle est
tellement belle, que si elle le voulait, elle 'aurait !

|14



Tous les garcons la regardent. Y en a toujours
un pour la raccompagner chez elle apres les cours.

Moi, tout le monde s’en fiche. Je suis transparente,
invisible, stirement moche et pas trés grande.

Mais j’adore danser... C’est mon arme secrete !
Quand on me pose une question un peu génante a
laquelle je ne veux pas répondre, eh bien je danse
et ¢a marche ! Les gens passent immédiatement a
autre chose !

Je n’aime pas trop parler, je ne sais jamais quoi
dire. Non pas que ¢a ne m’intéresse pas, non, mais je
ne sais juste pas quoi dire, C’est tout. Je suis comme
¢a. On me trouve souvent un peu bizarre mais mes
amis m’aiment et c’est tout ce qui compte.

Julien, je I’ai rencontré au lycée. J’ai quinze ans
et lui dix-sept. Ca a mis du temps avant qu’on sorte
ensemble. C’est mon premier petit copain et je ne
savais pas trop comment ¢a se passe. Est-ce qu’il
fallait se donner la main avant de s’embrasser ou
’inverse ?

Au début on restait des journées entiéres sur un
banc au parc, sans trop se parler. Et puis un jour,
c’est lui qui I’a fait, sur la bouche, direct ! Il m’a
embrassée. Depuis, on s’entend bien. On apprend
petit a petit comment ¢a marche un vrai couple.
On se dispute pour des broutilles et puis ensuite,
on se pardonne.

Il trouve que je suis trop distante avec lui, trop
collée a Elisa et il aimerait bien qu’on soit plus
souvent tous les deux. Moi ¢a me met encore mal
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a l’aise de n’étre qu’avec lui. Je trouve qu’avec les
copains c’est plus détendu !

Est-on vraiment amoureux a quinze ans ? Est-ce
qu’on a le droit ? C’est comment étre amoureux ?
Mot je crois que nous nous aimons sincerement.

Ca fait déja trois mois maintenant que nous
sommes ensemble, et on est vraiment heureux,
enfin, on I’était !

On avait plein de projets, plein d’envies, plein de
réves... cette insouciance est merveilleuse ! A notre
age, de quoi avons-nous peur ? De louper notre
bac, de ne pas pouvoir aller a la féte organisée ce
week-end par Elisa ou bien que les parents nous
privent d’argent de poche a la fin du mois... en fait,
on a des petits soucis, bien loin des grands qui nous
attendaient, Julien et moi.

Ma vie a commencé a changer un mardi soir, apres
les cours. Je m’écroule de fatigue dans ma chambre.

Non, en fait, le vrai début, c’est le mercredi matin,
au-dessus de la cuvette des toilettes.

J’étais épuisée, mes jambes tremblaient et ma
téte tournait.

Je suis quand méme allée a I’école, parce que
rester a la maison avec Maman, c’est pire que
tout.

Pendant le cours de frangais, ¢a allait trés bien,
mais le cours de maths, insoutenable. Plus le prof
parlait, plus je sentais la nausée monter, comme
quand le médecin vous enfonce son espéce de baton
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d’esquimau au fond de la gorge pour la regarder
et que vous étes a deux doigts de lui vomir dessus.

Elisa m’a suivie aux toilettes et m’a demandé
ce que j’avais. « Une gastro » lui ai-je répondu.
En tout cas, c’est ce que je croyais vraiment. Je ne
connaissais que ¢a comme maladie qui puisse me
mettre dans cet état. Une belle et bonne gastro que
j’allais refiler a tout le monde.

En rentrant de ’école, j’ai fini par craquer et dire
a ma meére que je ne me sentais vraiment pas bien.
Elle a appelé le médecin qui me suit depuis que
je suis toute petite et il a confirmé la gastro. Une
semaine d’arrét maladie... une semaine de prison a
la maison avec Maman qui n’allait pas me lacher de
la journée. Et surtout, une semaine sans voir Julien !
Que ca allait étre long ! Et impossible qu’il vienne
me voir a la maison ! Papa le tuerait sur place. Mon
dieu, s’il savait que j’ai un petit copain, je crois qu’il
m’enverrait dans une pension de bonne sceur jusqu’a
mes vingt-cing ans, au moins !

A la fin de la semaine, j’ai dit a tout le monde
que ¢a allait beaucoup mieux, mais en fait, ¢’était
pire ! Je ne pouvais plus rien avaler, tout me faisait
tourner la téte. Mais revoir le médecin, ¢’était risquer
d’en prendre pour dix jours de plus.

Alors, un matin, apreés avoir quitté une nouvelle
fois le cours de maths (c’est dingue comme ca peut
me rendre malade les maths !) je suis allée voir
Madame Delmas, 'infirmiére de I’école. 1l fallait
que je lui dise que j’avais vraiment un gros probléme
de santé et qu’elle m’aide, elle est toujours la pour
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nous Madame Delmas et je suis certaine qu’elle
trouvera une solution.

Il faisait beau ce jour-Ia, le ciel était magnifique-
ment bleu, aucun nuage a ’horizon. C’était une
belle journée pour apprendre qu’on a sirement une
maladie grave, oui, une belle journée, sans nuage.
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Claire et Madame Delmas

Elle est géniale cette infirmiere. Toujours mal
coiffée, ses lunettes légerement tordues posées sur
le bout de son nez ce qui lui donne un air bien sym-
pathique. Quand on parle avec elle, on a du mal a
la prendre au sérieux mais elle est un peu devenue
notre super-mamie. Sa porte est toujours ouverte
et, lorsqu’on est « malade » parce qu’on n’a pas
révisé le cours d’Histoire et qu’on a un controle,
elle nous défend toujours aupres des professeurs.
« Vous savez, il y a sirement une bonne raison
pour qu’elle fasse ¢a » dit-elle trés posément, « il y
a peut-étre des problémes a la maison ». Avec cet
argument, elle a toujours le dernier mot !

Avant, elle nous distribuait des prospectus sur la
pilule ou le préservatif. Elle accrochait ses petites
affiches un peu partout dans le lycée, mais ¢a, c’était
avant !

Avant qu’on ne change de directeur. Maintenant,
elle perd a tous les coups la pauvre et je crois que
C’est pour ¢a qu’on I’aime beaucoup, nous, les éléves.
On a mal au cceur pour elle qui ne peut plus rien



faire ou dire sans que « Monsieur le Proviseur »,
comme elle aime ’appeler ironiquement, lui demande
de rester dans son bureau. « A chacun son espace »
lui répond-il dans les couloirs quand elle tente
furtivement d’accrocher un nouveau poster sur
’avortement.

Moi ce que j’aime le plus chez elle, c’est qu’elle
nous parle beaucoup de sa vie et nous pose tres
peu de questions. « Ma vie, c’est mon boulot » est
sa phrase fétiche qu’elle nous répete a chaque fois
qu’on va la voir a 'infirmerie.

Mais ce jour-la, j’ai bien compris qu’elle ne me
lacherait pas pour une fois. Elle avait bien décidé
de me faire parler, moi, la silencieuse...

Quand je suis allée la voir, j’ai d’abord foncé dans
les toilettes de son petit bureau pour vomir.

Elle a ensuite voulu que je m’allonge un peu pour
prendre ma tension. Je n’avais pas I’habitude qu’on
s’occupe de moi, comme ¢a...

Elle m’a regardée avec son petit air bien trop
sérieux et a commencé un long interrogatoire qui
m’a semblé durer une éternité :

- Qu’est-ce qu’il t’arrive Claire, tu as mangé
quelque chose qui n’est pas passé ?

- Non justement, je crois que je n’ai pas mangé
depuis au moins trois jours.

- Et tu as vu un médecin ?

- Oui, il a dit que ¢’était une gastro.

- C’était quand ¢a ?

- Y’a deux semaines je crois...
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- Deux semaines de gastro ? Ca fait beaucoup
ma pauvre !

- Oui, Julien trouve aussi.

- Julien... c’est ton petit copain maintenant ?

- Bah... oul.

- Et... le matin, quand tu te léves, tu te sens
comment ?

- Cest horrible, a la fois j’ai trop faim et j’ai trop
envie de vomir !

- Ah bon... et tu arrives a manger un peu ?

- Impossible, rien qu’en voyant le frigo, je me sens
mal ! J’imagine les odeurs de ce qu’il y a dedans et
j’en ai la téte qui tourne ! Je ne comprends pas ce
qui m’arrive. Quand je sens ’odeur du parfum de
maman, je suis obligée de me boucher le nez et de
ne plus respirer tellement je ne le supporte plus. Et
les chaussures de papa, quelle horreur !

Mais pourquoi je lui raconte tout ¢a moi...

- Claire, tes derniéres régles remontent a quand ?

Qu’est-ce que j’en sais moi...

- Je sais pas... y a longtemps...

- Claire, c’est important, concentre-toi un peu,
c’était quand tes dernieres regles ?

Ok, je me concentre, ¢’était quand... alors je me
souviens, j’avais plus de serviette, c’était la grosse
galere. Je suis restée enfermée une heure aux toilettes
le temps qu’Elisa débarque. Maman pensait que
j’étais constipée et elle a tout de suite appelé le Dr
Tousain. Elisa venait de s’acheter une petite robe
avec sa mere, elle me I’a montrée en méme temps.
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Et le lendemain on mangeait chez Mamie et Papi,
le 22 Mars, ¢’était son anniversaire !

- Le 21 mars.

- Et as-tu des cycles réguliers ?

Non mais de quoi j’me méle...

- J’ai mes régles souvent quoi !

- Oui mais souvent ¢a veut dire quoi ? Tous les
28 jours, les 31 jours ? Ca change ou c’est toujours
pareil ?

- Je ne sais pas moi !!! Pourquoi vous me deman-
dez ¢a, ce n’est pas important !

- Si Claire ¢a I’est. Cest trés important méme.
Depuis plusieurs jours tu es malade, tu vomis, tu es
fatiguée. Regarde, tu t’énerves, tu es a fleur de peau
et je ne t’ai jamais vue comme ¢a ! Claire... As-tu
eu des rapports sexuels ?

Et 1a, c’est la honte ! Je sens que je rougis, j’ai
chaud, comment I’a-t-elle su ? Quelqu’un lui a dit,
ce n’est pas possible. Si je pars en courant, elle va
comprendre ? Et si je me mets a danser, la comme
¢a et hop, une petite danse du popotin, ¢a va la faire
rire et on va changer de sujet, non, mauvais plan,
elle a I’air trop sérieuse 1a, elle va juste me prendre
pour une folle. En méme temps, si je dis non, elle
ne pourra pas le vérifier ! Mais oui, c’est ¢a ! Trop
bonne idée !

- Non Madame Delmas.

- Claire, tu dois me dire la vérité, c’est important.

- Je vous jure que non Madame Delmas.

- Alors si je te propose de faire un test de gros-
sesse, ¢a ne te posera pas de probléme je suppose...



Un quoi ? J’ai bien entendu ? Un test de gros-
sesse ? Non mais ¢a ne va pas la téte ! Je suis bien
trop jeune pour faire un test de grossesse !

- Mais non Madame Delmas, je ne vais pas faire
un test de grossesse ! Je ne suis pas enceinte, ce n’est
pas possible, on s’est...

- Vous vous étes quoi Claire ? Claire, parle-moi.
Je suis la pour t’aider. Tout ce que tu me diras res-
tera dans le bureau, je te le promets. Mais je crois
vraiment que tu as besoin d’aide.

Elle était si douce et si rassurante Madame Delmas,
si gentille...

- Il a mis un préservatif et je ne vous mens pas !
Vous voyez, je ne peux pas étre enceinte puisqu’il
a mis un préservatif !

- Claire, tu sais parfois il y a des petits échecs avec
les préservatifs et s’il n’est pas mis au bon moment...
ce n’est pas fiable a 100%.

Et 14, je me sens trés mal...

- Claire, je ne veux pas te forcer ni te précipi-
ter, mais je pense que tu devrais faire un test de
grossesse.

Pas fiable 2 100% ... ¢a veut dire quoi ? Ca veut
dire combien alors ? Admettons que c’est fiable a
98%, ¢a veut dire qu’il me reste 2% de chance de
tomber enceinte. C’est comme les 2% de chance de
me crasher en avion, ou bien d’épouser un homme
qui finalement s’avérera étre homo, ou encore de
tomber sur un chocolat abricot/gingembre... donc,
no stress, ce n’est que 2% de chance, ce n’est rien,
¢a ne peut pas m’arriver a moi ¢a.
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- Claire, si tu veux, je te donne un test de gros-
sesse et tu le fais chez toi. Sinon, tu peux le faire ici.

Chez moi, pour que ma meére tombe dessus, foui-
neuse comme elle est, hors de question.

- Ca va aller Madame Delmas, si ¢a peut vous
rassurer je veux bien le faire ici, tout de suite.

- Treés bien, prends-le et tu fais pipi dessus.

Attendre 30 secondes. Je n’avais jamais remar-
qué comme ¢a pouvait étre si long 30 secondes. 30
secondes au bout desquelles j’ai soudainement eu
’impression en voyant le résultat, que je venais de
sauter du haut de la Tour Eiffel, sans parachute.

Seulement 2% de chance...
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Mélanie

Le réveil sonne. Faut que je me leve. Allez... encore
une minute... une longue minute qui fait tellement
de bien ! Mais celle qui va me mettre en retard pour
toute la journée... bon, je me léve ! Merde ! Deux
minutes sont passées.

Cinq minutes de retard...

Et bien stir y a plus d’eau chaude...

-Chéri !! Quand est-ce que les enfants auront leur
propre maison, leur propre douche ???!!! Pourquoi
la majorité n’est qu’a dix-huit ans ?

Je les aime tellement, mais pas entre 7h et 8h30,
la, je les déteste !!!!

-Ma chérie, il a fait -5 degrés cette nuit, a mon
avis il va faire tres froid toute la journée, habille-toi
chaudement.

Oui, ¢a c’est mon homme, celui qui se réveille
trente minutes plus tot pour regarder la météo juste
pour moi... celui qui se réveille trente minutes plus



tot pour avoir le temps de me préparer un café et
de couper mon sucre en deux parce que le matin,
c’est chiant de couper son sucre en deux. Celui
qui se leve trente minutes plus tot pour gratter les
vitres de ma voiture avant de partir dans la sienne,
toute fraiche. Celui qui se léve trente minutes plus
tot juste pour avoir le temps de me montrer chaque
matin combien il m’aime.

Et quand je pense que certaines ne croient plus
au prince charmant !!!

Il va falloir partir a I’école, étre confrontée a toutes
ces mamans parfaitement maquillées et brushées
malgré leurs six enfants. Toutes ces mamans en
minijupe a -5 degrés alors que si j’avais pu, j’aurais
gardé mon pyjama, jeté les enfants devant I’école
sans sortir de la voiture et serais retournée me cou-
cher sous ma couette !!!! Mais non, parce que ¢a
ne se fait pas.

Aujourd’hui, pour une fois, on est tous a I’heure !
Les trois enfants a ’école et moi au bar !

Il avait raison, il fait trés froid ce matin. Une
légere couche de verglas recouvre la route. A mon
avis, je vais avoir le droit a un festival de cascades
devant le bar ! Il faut que je demande a Elodie de
saler le trottoir deés qu’elle arrive, c’est qu’ils ne sont
plus tout jeunes mes clients !

Sophie arrive, la voir dés le matin, c’est un vrai
bonheur, elle me donne la patate pour toute la jour-
née, c’est un vrai rayon de soleil cette fille.
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