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Préface

À notre naissance, on l’oublie parfois, nous est offert un 
extraordinaire cadeau : la vie. Pour nous permettre d’avancer, 
de visiter, de comprendre, la nature met à notre disposition 
un fabuleux vaisseau, un véhicule tout-terrain, une vraie Jeep : 
notre corps. Celui-ci va évoluer, changer, parfois se casser, mais, 
très résistant, il sera le fidèle compagnon de notre pèlerinage 
terrestre. Comme dans tout véhicule, il y a un ordinateur de 
bord : le cerveau. Ce computer contient un logiciel programmé 
pour nous apprendre à découvrir, questionner, imaginer, 
rêver, à garder le sourire lorsque l’on passe sur les routes de 
paysages nouveaux ou anciens et surtout à toujours cultiver 
cette certitude que, même complètement enlisés dans des 
chemins boueux, les solutions existent.

« N’ayez pas peur » (Nolite timere) est une phrase au cœur 
de la vie du Christ qui nous rappelle que la peur est souvent 
présente dans nos réactions avec les autres et le monde qui 
nous entoure. La peur est un outil que notre biologie nous 
donne pour nous protéger contre le danger et l’inconnu que 
notre cerveau rêve toujours de connaître. Mais, parfois, cette 
peur nous envahit, éteint notre curiosité naturelle, construit 
le doute, la remise en question, et devient un poison.

Ce livre est un chemin qui veut nous aider à découvrir 
une terre encore peu connue : nous-mêmes. Comme un mode 
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d’emploi, il nous donne des pistes pour mieux comprendre 
que la vie n’est pas une succession de jours, faits d’événements 
qui, de manière automatique, nous rendraient adultes ou sages. 
Non ! Tout en ajoutant des barreaux à l’échelle du temps, la 
vie nous demande de les gravir, un à un. Et ainsi, petit à petit, 
on grandit, on mûrit, on apprend. Le fruit de nos expériences 
devient alors une matière première avec laquelle on peut 
sculpter la statue intérieure de celui que l’on veut devenir.

Apprendre, c’est aussi comprendre que, parfois, la peur 
peut utiliser des façons particulières de s’exprimer, comme la 
tristesse, la colère, la jalousie. Ces émotions parasitent notre 
cerveau et notre interaction avec l’inconnu. Cet inconnu qui 
ne devient plus une terre promise, mais, à nos yeux, un champ 
de bataille dans lequel l’autre devient un ennemi. Alors, ces 
mécanismes de défense, gérés par la peur, éteignent notre 
curiosité et nous amènent à construire des murs au fond de 
notre cœur, qui empêchent notre lumière intérieure de nous 
éclairer et d’éclairer notre chemin.

Dans la nature, il existe un bel exemple de notre chemin : 
celui du papillon. Le papillon dont la beauté touche les yeux et 
qui, pourtant, à un moment de sa vie, nous dégoûte. En effet, 
avant d’être papillon, il est une chenille, un animal rampant, 
qui suscite plus la peur que l’admiration. Puis vient la période 
de la transformation, la chrysalide. La chenille s’enferme pour 
mieux grandir. Dans nos vies, à quel stade en sommes-nous ? 
À une période de notre vie, nous sommes un peu comme 
des chenilles, c’est-à-dire un papillon en devenir, mais il faut 
travailler pour grandir, puis construire la chrysalide qui peut 
rester une prison, confortable, faite de nos habitudes. Ainsi, 
l’effort de la casser et d’en sortir pour laisser les ailes de nos 
envies nous permettre de voler dans l’espace de nos vies devient 
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un véritable défi. Il faut du courage, de la confiance en soi, de 
l’amour envers soi-même pour oser se jeter dans le vide, alors 
que l’on est si bien, enfermés dans notre chrysalide construite 
avec nos a priori, nos peurs, nos jugements.

Ce livre aidera à casser la chrysalide et à nous pousser à 
déployer nos ailes pour voler vers l’inconnu sans peurs et, sur-
tout, en acceptant qu’au début, on ne vole pas parfaitement, 
que l’on peut se tromper de direction, voire tomber. Alors, 
il faut ne pas se juger, se condamner, mais se pardonner et 
redécoller. Car la peur n’est plus un outil de protection, mais 
fille de l’orgueil ; elle nous cloue au sol et nous fait voir l’autre 
comme un concurrent, que l’on juge et que l’on déteste parce 
qu’on n’accepte pas qu’il puisse être meilleur que nous.

« N’ayez pas peur », sortez de la chrysalide de vos habitudes, 
de vos colères, de vos jalousies, pour vous envoler dans ce pays 
intérieur que la vie nous demande de visiter, qui est notre vie 
avec ces paysages que l’on doit rêver de mieux connaître pour 
les offrir aux autres, sans volonté de comparaison. Acceptons 
d’être celui que nous sommes. Pardonnons-nous, ne nous 
jugeons pas. Osons nous aimer afin de pouvoir aimer les autres.

La lecture de cet ouvrage nous permet la découverte du 
mode d’emploi de notre fabuleux vaisseau, mode d’emploi 
que nous oublions souvent de lire et surtout de relire.

Bon voyage

Nicolas Donzé
Biologiste



Introduction

Se protéger pour exister

Chacun se défend comme il peut !

– Mais non, je ne voulais pas t’attaquer ! Mais pourquoi 
réagis-tu toujours en étant sur la défensive comme si je 
t’agressais ?

– Au lieu de nous faire tout un cinéma et de nous raconter 
des histoires qui ne tiennent pas debout, accepte simplement 
la vérité, ce n’est tout de même pas dramatique, ce qui s’est 
passé !

– Avec lui, on n’arrive jamais à parler sérieusement, il tourne 
tout en dérision ; certainement sa manière de contourner le 
vrai problème…

– Tu ris, oui, mais tu ris jaune, tu veux nous faire croire 
que ça ne te touche pas, avoue-le donc, tu te défends comme 
tu peux…

– Comment lui faire prendre conscience de son problème, 
aussi gros qu’une maison ? Pourtant, elle continue de nous 
dire que tout va bien, du genre : « Circulez, y a rien à voir ! »
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– T’as vraiment réponse à tout, impossible de te coincer !
– Ben, pour qui tu te prends ? Mais redescends sur terre !
– On ne peut rien lui dire, il en fait des montagnes !

Pris de panique, chacun se camoufle et se défend comme il 
peut, par peur de souffrir et d’être rejeté. Comment accepter 
d’être pris en défaut, d’étaler ses faiblesses sous le regard de 
l’autre ? Un double coup de poignard dans le ventre ! Non, 
il faut se protéger, se défendre, bâtir une muraille autour du 
Moi, y placer des gardes et de petits soldats bien armés, de 
peur d’être atteint à l’intérieur du donjon. Ben, le monde est 
ce qu’il est, pas très tendre avec nous, il ne laisse rien passer et 
ne nous fait pas de cadeau lorsqu’on sort du rang. Les « méca-
nismes de défense » mis en place sont importants, ils nous 
protègent, nous rendent prudents et réfléchis, ils imposent 
le respect. Comme entre deux wagons qui se heurtent l’un 
contre l’autre, ils jouent le rôle de « tampons » pour atténuer 
le choc du réel contre notre sensibilité vulnérable. Mais, 
avouons-le, on exagère la plupart du temps, on dramatise, 
obsédés par cette impression que les autres nous épient, nous 
en veulent, nous guettent, se réjouissent du moindre faux 
pas pour rire et nous juger. Et, bien souvent, les mécanismes 
de défense mis en place ne correspondent pas à la réalité, les 
réactions tranchées et les réponses émotives brutales qui en 
résultent sont complètement disproportionnées par rapport 
aux interpellations. Alors, on se tire dans les pattes, on se blesse 
jusqu’à briser toute saine relation. Tout le monde devient 
suspect et l’on se méfie de tout le monde, prêts à bondir à 
la moindre parole. Lorsque les défenses nous éloignent de la 
réalité et verrouillent toute relation, il y a de quoi se poser des 
questions… Lorsque le Moi reste cloîtré dans son donjon, 
le pont-levis relevé, empêchant quiconque de pénétrer dans 
la cour du château, c’est le signe que la personne est malade, 
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enfermée sur elle-même, loin de la réalité. Dans ce cas, seul 
un accompagnement psychologique peut ouvrir une brèche 
dans la muraille.

Cessez de vous tirer dans les pattes !

Il faut être conscient des mécanismes de défense que nous 
avons érigés depuis notre petite enfance, d’abord par peur de 
perdre l’amour de nos parents, puis l’estime de nos proches. Il 
suffit d’observer nos réactions au quotidien et notre façon de 
nous défendre dans l’adversité. Ce livre a pour but de mettre 
des noms sur ces réactions de défense que l’on retrouve en 
principe chez tout le monde, de les comprendre et de les 
analyser.

En prendre conscience est le premier pas pour ne pas en 
devenir le jouet et perdre les pédales à la moindre contrariété. 
Ensuite, nous verrons comment les utiliser intelligemment, de 
manière responsable et non infantile, pour ne pas perdre pied, 
se déconnecter de la réalité et se « tirer inutilement dans les 
pattes ». Les bonnes remises en question, les dialogues francs 
avec notre entourage, un humour sain, trempé dans une 
bonne dose de miséricorde, l’éclairage de la Parole de Dieu, 
voilà les pincettes qui saisissent délicatement les mécanismes 
de défense, pour les isoler, les nommer et comprendre leur 
impact dans la relation aux autres.



Chapitre 1

Le nez de Pinocchio

I. La vérité est dans le nez !

Vous connaissez certainement l’histoire du pantin de bois 
Pinocchio, écrite par Carlo Collodi en 1881, un chef-d’œuvre 
mondial. Ce soir-là, le brave Geppetto met la dernière main à 
la marionnette qu’il a fabriquée, avant d’aller se coucher. Un 
grillon, dénommé Jiminy Cricket, s’est introduit dans l’atelier 
de l’inventeur : il a tout observé. Cette nuit-là, il deviendra 
le témoin d’une scène étrange. Voici qu’une belle fée bleue 
venue du ciel, d’un coup de baguette magique, accorde la vie 
au charmant pantin qui s’éveille soudainement, comme sorti 
d’un profond sommeil. Mais cela n’est qu’une étape vers la 
transformation définitive de Pinocchio : devenir un véritable 
humain. Pour cela, il devra suivre à la lettre les instructions 
de la fée.

Cette première étape est marquée par l’acquisition d’une 
conscience bonne et éclairée, de manière à suivre la voie du 
bien et à renoncer aux attraits du mal. La fée charge le grillon 
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d’incarner la conscience de Pinocchio, de l’accompagner, de 
dialoguer continuellement avec lui pour lui faire entendre 
raison et l’orienter ainsi vers le bien. Le pantin promet à la 
fée de toujours écouter la voix de sa conscience. Le lendemain 
matin, c’est Pinocchio lui-même qui raconte l’événement à 
son père adoptif : celui-ci n’en revient pas ! En allant à l’école 
comme tous les enfants, le petit bonhomme de bois se laisse 
détourner du bon chemin par deux mystérieux personnages, 
Grand Coquin le renard et Gédéon le chat, qui lui font miroiter 
une belle carrière d’acteur sous les projecteurs et les applaudis-
sements. Entraîné, le pantin bouillonne d’envie, de désir et de 
plaisir à l’idée de se réaliser sans effort. Jiminy Cricket a beau 
faire pour l’en détourner, notre petit bonhomme de bois a déjà 
« craqué » sous le feu de sa passion. Mais, après les nombreux 
spectacles à succès, le voici enfermé et cadenassé dans une cage, 
tout seul avec sa conscience, puis emmené loin, très loin de 
son père. Là, il se souvient des promesses faites à la fée. Il en a 
honte, il se sent coupable, humilié, sombrant dans l’angoisse. 
Lorsque la fée réapparaît, la vérité lui demeure insupportable. 
Pour cacher sa honte et se protéger du jugement de la fée, il 
invente une histoire abracadabrante : sur le chemin de l’école, 
deux monstres l’auraient attrapé, puis enfermé dans un gros 
sac… Mais, au fil de son récit mensonger, son nez s’allonge 
et s’allonge encore, jusqu’à ressembler à une longue carotte ! 
La fée l’interrompt en lui disant qu’un mensonge entraîne un 
autre mensonge et que cela finit par se voir comme le nez au 
milieu de la figure. C’est alors que Jiminy prend la défense de 
Pinocchio. En bon avocat, il parvient à convaincre la fée de les 
libérer de leur cage.

La suite de l’histoire n’est qu’une photocopie de la pre-
mière partie. Pinocchio, sans cesse rattrapé par ces deux 
gredins enchanteurs incarnant de nouvelles passions, repart 
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en cavale, loin du bon sens et de la raison, faisant la sourde 
oreille à Jiminy. Le voici sur « l’île de tous les plaisirs où tout 
est permis », mais, là encore, il finit lamentablement, comme 
un âne, à tirer des chariots au fond d’une mine. À chaque fois 
tiré d’affaire, le gamin de bois s’améliore pourtant, d’événement 
en événement… Suivant peu à peu la voix de sa conscience, 
il finit par s’armer d’un courage exemplaire, allant même 
jusqu’à sauver son père d’une noyade, au péril de sa propre 
vie ! Arrivé à la dernière étape de son achèvement définitif, la 
fée le transforme enfin en un véritable petit garçon de chair 
et d’os, pour la plus grande joie de Geppetto !

II. La psychologie de Pinocchio

« Pinocchio », superbe parabole de la psychologie humaine ! 
Elle raconte de manière simple et captivante le conflit entre nos 
caprices enfantins, nos élans impulsifs et la voix de la raison 
qui tempère : « Oh ! Doucement ! T’es sûr que ce que tu veux 
est juste et bien pour toi ? » On reconnaît Jiminy, la « petite 
voix de la conscience » qui, tantôt nous rassure, tantôt cède 
le pas aux reproches de la fée bleue, si on ne l’écoute pas. En 
psychologie moderne, Freud parle plutôt du Surmoi, sorte de 
« gendarme moral intérieur » qui nous empêche d’assouvir nos 
envies désordonnées sans tenir compte d’autrui. Plus proche de 
la fée bleue que de Jiminy, le Surmoi ne discute pas, il n’a qu’une 
seule devise : « La loi, c’est la loi ! » On lui obéit sous peine 
d’être sanctionné et rongé par la culpabilité. Le Moi conscient, 
image de Pinocchio, peut fonctionner comme un esclave soumis 
au Surmoi ou, à l’inverse, à la manière d’un ami qui parle avec 
son ami, sa propre conscience ! Ce dialogue intérieur permet 




