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Introduction

« Paul VI a vraiment su “rendre à Dieu ce qui est à Dieu” 
en consacrant toute sa vie à “l’engagement sacré, solennel 
et très grave de continuer dans le temps et d’étendre sur 
la terre la mission du Christ”, en aimant l’Église et en la 
guidant pour qu’elle soit “en même temps mère aimante de 
tous les hommes et dispensatrice du salut”. » C’est en ces 
termes que le pape François, le 19 octobre 2014, concluait 
son homélie pour la béatification de Paul VI. La liturgie 
était célébrée à l’issue du Synode des Évêques que le Pape 
bienheureux – avec grande prévoyance – avait institué à 
la suite du concile Vatican II, pour manifester clairement 
l’enseignement conciliaire de l’épiscopat réuni cum Petro 
et sub Petro sur la collégialité. Le Synode, de par sa nature 
même, indique un chemin à parcourir ensemble. C’est dans 
le même sens que Paul VI avait pensé sa propre mission 
de successeur de Pierre. Les voyages apostoliques qui ont 
marqué son pontificat ont tous généré un authentique désir 
de nouveauté et suscité beaucoup d’enthousiasme. L’Église 
du Christ entamait un parcours à la recherche de l’humanité 
pour partager et communiquer la joie de l’Évangile.

Le discours historique qu’il a prononcé aux Nations 
Unies le 4 octobre 1965, à certains égards, devient un 
modèle de cette tension missionnaire : « Vous avez devant 
vous un homme comme vous ; il est votre frère et, parmi 
vous, représentants d’États souverains, l’un des plus petits, 
revêtu lui aussi, si vous voulez bien le considérer comme 
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tel, d’une minuscule souveraineté temporelle – presque 
symbolique – suffisante pour être libre d’exercer sa mission 
spirituelle, et d’assurer à tous ceux qui traitent avec lui, qu’il 
est indépendant de toute souveraineté de ce monde. Il n’a 
aucun pouvoir temporel, ni aucune ambition de rivaliser 
avec vous ; Nous n’avons en fait rien à demander, aucune 
question à soulever ; si jamais Nous avions à exprimer un 
désir et à demander une permission, ce serait de pouvoir 
vous servir dans ce qu’il Nous est donné de faire, avec 
détachement, humilité et amour [...]. Vous savez qui Nous 
sommes ; et, quelle que soit votre opinion sur le Pontife 
de Rome, vous connaissez Notre mission ; Nous sommes 
porteurs d’un message pour toute l’humanité [...]. Nous 
sommes comme le messager qui, après un long voyage, 
arrive pour remettre la missive qui lui a été confiée [...]. Nous 
sommes en route depuis longtemps, et nous apportons avec 
Nous une longue histoire ; Nous célébrons ici l’épilogue 
d’un pèlerinage difficile à la poursuite d’une rencontre 
avec le monde entier, depuis qu’il nous a été commandé : 
“Allez et portez la bonne nouvelle à toutes les nations”. » 
Paroles lourdes de sens, qui résonnent encore car elles 
sont pleines d’actualité ; la proclamation de l’Évangile 
aujourd’hui ne permet ni que l’on y sursoie, ni que les 
hommes y mettent des limites.

Le nom et la personne de Paul VI, nous le savons, 
sont fortement liés au concile Vatican II. Il est vrai que 
cet événement – qui a marqué l’histoire de l’Église au 
XXe siècle – était une intuition prophétique de Jean XXIII. 
Il est tout aussi vrai cependant que, pour mener le Concile à 
son terme et faire entrer l’Église dans les premières étapes de 
la mise en œuvre de ce magistère, il fallait une personnalité 
comme celle du pape Montini. Il était, à cette époque, celui 
qui – plus que tout autre – allait pouvoir mettre en œuvre 
ce projet si exigeant et décisif que Vatican II requérait 
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pour le renouveau de l’Église. Son existence tout au long 
de son pontificat fut caractérisée par toute cette dimension 
du renouveau de l’Église, tel qu’indiqué par le Concile. 
En ce sens, on comprend pourquoi la béatification et la 
canonisation du pape Montini ont eu lieu au cours d’une 
Assemblée synodale. Le pape François, dans son homélie 
pour la béatification, a voulu saisir cet aspect en reprenant 
les mots mêmes du saint Pape : « En ce jour me reviennent 
à l’esprit ses paroles, par lesquelles il a institué le Synode 
des Évêques : “En observant attentivement les signes des 
temps, nous nous efforçons d’adapter les orientations et 
les méthodes […] aux besoins croissants de notre époque 
et à l’évolution de la société  1”. »

Ces pages ne sont pas une biographie de Paul VI. Au 
cours des dernières décennies, des spécialistes se sont 
longuement penchés sur sa personnalité et son pontificat. 
Les nombreuses études présentant son enseignement comme 
archevêque de Milan, puis comme Pape, n’ont pas manqué. 
Ces pages décrivent plutôt les fruits de ses causes de 
béatification et de canonisation.

Tout le monde ne connaît pas le chemin qu’il faut 
emprunter pour en arriver là. Quand un croyant montre 
dans sa vie des qualités de sainteté – qui s’expriment dans 
la manière héroïque dont il vit l’Évangile –, quelques 
années après sa mort, on peut commencer à instruire la 
cause de reconnaissance de sa sainteté. C’est un vrai procès, 
composé de juges et de témoins, au cours duquel on essaie 
d’étudier l’exercice héroïque des vertus chrétiennes de ce 
croyant tout au long de sa vie. La première étape se déroule 
généralement dans le diocèse où le candidat est mort. Un 
expert – qu’on appelle le postulateur – demande à l’évêque 
diocésain compétent d’ouvrir le processus, pour pouvoir 

  1. Lettre apostolique Motu proprio Apostolica sollicitudo.
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recueillir les actes, le matériel nécessaire à la mise en œuvre 
et au développement cohérent de la cause. Une fois ces 
phases achevées, la cause arrive à la Congrégation pour la 
Cause des Saints au Vatican. C’est là que les documents 
de la procédure sont traités et, s’il n’y a pas d’obstacle, 
le postulateur est suivi par un rapporteur qui a pour tâche 
de rédiger la Positio. La Positio n’est rien d’autre que 
la rédaction synthétique de la cause, d’où ressortent les 
données fondamentales de la biographie du candidat, 
notamment sur la manière dont il a vécu les trois vertus 
théologales – la foi, l’espérance, la charité – et les quatre 
vertus cardinales – la prudence, la force, la tempérance 
et la justice. Au cours de cette phase, on réunit aussi les 
témoignages positifs et négatifs recueillis lors du procès 
diocésain ainsi que toute documentation objective nécessaire 
pour confirmer les thèses du procès. La Positio est ensuite 
soumise à des historiens, puis à l’analyse de neuf consultants 
théologiques chargés d’évaluer le développement cohérent 
de la cause et la mise en œuvre objective des vertus vécues 
par le Serviteur de Dieu. Une fois cette phase terminée, 
si les consulteurs parviennent à la conclusion positive de 
la validité de la cause, la Positio est transmise, avec les 
votes des consulteurs théologiques, à l’instance suprême 
de la Congrégation.

La session ordinaire des cardinaux et des évêques de la 
Congrégation est appelée à mener l’instruction finale sur la 
cause. On choisit parmi ces « juges » un ponente  2 chargé 
de présenter une synthèse de la cause aux membres de la 
Congrégation, chacun étant ensuite appelé à s’exprimer par 
vote. Ce vote, qui clôt la session, est présenté au Pape par 
le Préfet de la Congrégation qui lui demande de procéder, 
s’il le juge opportun, à la reconnaissance des vertus. Le 
Serviteur de Dieu est alors proclamé Vénérable.

  2. N.D.T. : rapporteur.
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Pour procéder à la béatification, il faut la présence d’au 
moins un miracle. On doit alors entamer un deuxième 
processus. Là aussi, on doit recueillir toutes les preuves 
objectives, surtout d’ordre médical et expérimental, 
pour vérifier que l’on est bien en présence d’un fait 
scientifiquement inexplicable. C’est un parcours complexe. 
En plus des preuves testimoniales, des spécialistes sont 
mandatés pour vérifier directement la guérison sur 
la personne prétendument guérie. Ces médecins sont 
appelés experts ab inspectione. Tout le dossier médical 
– accompagné du vote positif des experts – est transmis à la 
Congrégation pour la Cause des Saints qui, en premier lieu, 
le soumet à la Commission Médicale de la Congrégation, 
normalement formée de sept spécialistes, qui analysent 
le cas. À la fin, ils sont appelés à exprimer leur vote sur 
quatre questions : le diagnostic de la maladie, le pronostic, 
la thérapie et, enfin, l’attestation des modalités de guérison. 
En particulier, pour ce qui est de cette dernière question, 
les spécialistes médicaux doivent attester si la guérison a 
une explication scientifique ou si actuellement la science 
n’a aucune réponse. Si le vote est positif, on poursuit 
l’instruction avec l’audition des témoins, qui doivent attester 
que le miracle est arrivé grâce à l’intercession exclusive 
du Vénérable. Cette phase est soumise au jugement des 
consulteurs théologiques. Si ce vote aussi est positif, toute 
la cause est à nouveau soumise à la session ordinaire des 
cardinaux et évêques membres de la Congrégation. Un 
rapporteur – normalement le même qui a exposé la cause 
sur les vertus, mais pas nécessairement – est choisi pour 
exposer la dynamique du miracle. À la fin, le préfet de 
la Congrégation demande aux cardinaux et aux évêques 
de s’exprimer par un vote. Après discussion collégiale, 
le vote est présenté au Pape afin qu’il puisse déclarer la 
béatification.
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Pour la canonisation, le processus est le même, mais 
on ne procédera qu’à l’analyse d’un autre miracle obtenu 
par l’intercession du bienheureux. La différence entre 
une personne béatifiée et une personne déclarée sainte se 
détermine par le culte que l’Église autorisera. Alors que 
pour la première, le culte du nouveau bienheureux est 
concédé à l’Église locale, avec la canonisation, la sentence 
est définitive et le culte est étendu à toute l’Église.

Ce bref excursus était nécessaire pour comprendre les 
pages qui vont suivre. J’ai été choisi comme postulateur de 
la cause de Paul VI et cela a été pour moi un vrai moment 
de grâce. Paul VI avait été le Pape de ma jeunesse, de ma 
préparation au sacerdoce et des premières années de ma 
vie sacerdotale dans la paroisse des Saints-Protomartyrs-
Romains, dans mon diocèse de Rome. J’avais participé 
à plusieurs audiences publiques accordées par Paul VI 
à différentes occasions. La première fois que je l’avais 
rencontré personnellement, cependant, c’était pendant le 
Synode sur l’évangélisation. J’avais été appelé comme 
simple assistant aux travaux synodaux et à la fin, comme 
à son habitude, le Pape a salué personnellement tous les 
évêques et collaborateurs. Quand arriva mon tour, je 
m’agenouillai devant lui. Ses yeux plongèrent dans les 
miens. Ses mots d’appréciation et de reconnaissance restent 
vivants dans ma mémoire. Une fois ordonné diacre, je fus 
appelé au moins trois fois par le maître des cérémonies 
pontificales de l’époque, Mgr Virgilio Noé, pour effectuer 
le service diaconal à la messe du Pape. La dernière était 
quelques semaines avant mon ordination sacerdotale en 
mars 1976. C’est un Paul VI fatigué et harassé qui célébra 
la Sainte Eucharistie. À la fin de la célébration, Mgr Noé dit 
au Pape que j’allais être ordonné prêtre quelques jours plus 
tard. Le visage fatigué du Pape s’éclaircit immédiatement. 
Il s’ouvrit sur un sourire paternel, sincère et cordial, et 
Paul VI s’exclama : « Quelle bonne nouvelle ! » Puis il 



Introduction 13

étendit sa main sur ma tête et en me bénissant dit : « Sit 
odor vitae tuae delectamentum Ecclesiae Christi, Que 
l’odeur de votre vie fasse les délices de l’Église de Jésus-
Christ  3 ! » Il me donnait, avec cette expression des Pères 
de l’Église, un programme de vie exigeant.

Le 7 août 1978, tôt le matin, tandis qu’avec les garçons 
de la paroisse, nous achevions un camp à Ollomont dans 
les montagnes du Val d’Aoste, Fabio arriva, à bout de 
souffle. De retour du village, il nous apportait l’annonce 
de la mort de Paul VI la veille au soir. Je me sentis perdu 
à cette nouvelle inattendue. Le Pape de ma jeunesse était 
mort.

L’attribution de la cause a été une belle occasion pour 
mieux connaître Paul VI. J’ai pu le rencontrer à travers les 
témoignages de ceux qui avaient vécu en relation étroite 
avec lui. Ce dont ils témoignent concerne des moments 
de la vie quotidienne, qui souvent échappent quand il 
s’agit de grandes personnalités, mais qui déterminent 
de manière contraignante le jugement sur sa sainteté. 
J’ai eu la chance de connaître cette partie de l’existence 
personnelle du pape Montini qui normalement n’est pas 
du domaine public. Ce qui m’a permis de connaître son 
âme avec davantage de profondeur et de toucher du doigt 
sa personnalité authentique. Les pages qui suivent se sont 
inspirées de ce processus. J’espère qu’elles pourront aider 
de nombreux lecteurs à mieux comprendre la sainteté d’un 
Pape qui a marqué l’histoire du XXe siècle.

  3. Cf. abbé boissonnet, Dictionnaire des cérémonies et des rites sacrés, 1847.
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Une personne seule

Paul VI avait été élu 262e successeur de Pierre le 21 juin 
1963. Son prédécesseur, Jean XXIII, avait convoqué le 
XXIe Concile Œcuménique de l’histoire de l’Église, qui 
fut ouvert en grande pompe dans la basilique Saint-Pierre 
le 11 octobre 1962. L’intuition qui avait poussé Jean XXIII 
fut interrompue par sa mort le 3 juin 1963, après seulement 
la première session du Concile. Il fallait un nouveau 
souffle prophétique pour poursuivre l’événement et mener 
avec grande clairvoyance le processus de renouveau que 
Vatican II s’apprêtait à mettre en œuvre. Le cardinal 
Giovanni Battista Montini était celui qui correspondait le 
mieux à ce dessein. Sa personnalité et sa vie avaient été 
caractérisées par une note très spéciale : en toutes choses, 
il voyait l’appel décisif à suivre le Seigneur avec radicalité, 
sans demi-mesure. Cette caractéristique faisait écho à l’appel 
qui s’était fait sentir haut et clair en 1915. En réponse, il 
entrait au Séminaire de Brescia quelques années plus tard, 
pour entamer son parcours vers le sacerdoce.

Il suffit de lire plusieurs pages de ses écrits pour saisir 
à quel point sa vie, surtout dans les années décisives de 
son pontificat, se déroule à l’ombre de ce premier appel 
à suivre le Seigneur. Pour cette raison, il fut toujours 
fidèle et courageux, capable de faire des choix difficiles et 
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souvent impopulaires, pour rester fermement ancré dans sa 
vocation sacerdotale. Paul VI connaissait bien la culture de 
l’époque grâce à la préparation sérieuse qu’il avait suivie 
à l’école de maîtres et amis comme Jacques Maritain et 
Étienne Gilson. Il ne suivait pas naïvement les différentes 
théories qui se sont succédé à l’époque, créant pas mal de 
problèmes à des générations entières qui restaient dans 
l’illusion et étaient écrasées par le poids de l’idéologie. Au 
contraire, Paul VI avait un esprit critique vif, et ce, parce 
qu’il était soutenu par la force de la foi qui pénètre dans la 
raison en lui donnant la profondeur nécessaire et par une 
solide formation théologique et philosophique, très rare 
à l’époque. Son désir de connaître, étudier et entrer dans 
les différents plis du mystère pour le communiquer dans 
toute son originalité était ce qui caractérisait son action 
pastorale et son engagement intellectuel.

Il fut certainement un homme seul. Cela devint évident 
devant les choix fondamentaux qui ne sont que l’apanage 
du successeur de Pierre, sans pouvoir en déléguer aucun. 
Un texte resté longtemps inédit est symptomatique pour 
entrer dans sa spiritualité et saisir ses pensées au lendemain 
de son élection au Siège Pontifical :

« Je dois être conscient de la position et de la fonction 
qui sont désormais les miennes, qui me caractérisent, et 
me rendent inéluctablement responsable devant Dieu, 
l’Église et l’humanité. Cette position est unique. C’est- 
à-dire qu’elle me place dans une extrême solitude. Elle était 
déjà grande, elle est maintenant totale et terrible. Ça donne 
le vertige. Comme une statue sur une flèche, ou plutôt une 
personne vivante, voilà ce que je suis. Rien ni personne 
n’est proche de moi. Je dois rester seul, faire tout seul, 
converser avec moi-même, délibérer et penser dans le for 
intime de ma conscience. Si la vie en communauté peut être 
une pénitence, celle-là ne l’est pas moins. Jésus lui-même 




