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si François d’assise Parlait 
aux riches aujourd’hui*

Je me suis demandé comment François l’aurait 
pris et ce qu’il aurait bien pu dire à un groupe de 
personnes riches comme vous si vous étiez venus le 
voir ici à Assise, alors qu’il était encore en vie, mais 
tout de même proche de sa fin. Je suis sûr qu’il n’au‑
rait pas commencé par de sévères « admonitions » (il 
les réservait à ses frères !). Son attitude envers les 
riches apparaît clairement à travers ce qu’il prescrit 
aux frères dans sa Règle :

« Je les avertis et je les exhorte à ne mépriser ni juger 
les hommes qu’ils voient vêtus de vêtements raffinés 
et colorés, user d’aliments et de boissons délicats, mais 

* Conférence tenue en anglais à Assise, le 12 novembre 1989 au groupe 
« Legatus » venu des États‑Unis. « Legatus : Ambassadors for Christ in 
the Marketplace » est une association d’hommes d’affaires catholiques 
œuvrant aux États‑Unis et dans d’autres pays.
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plutôt que chacun se juge et se méprise soi‑même. » 
(Règle, chap. 2)

C’est la caractéristique du Poverello d’Assise qui 
fait de lui un cas unique pour son temps et peut‑être 
dans toute l’histoire de l’Église. Dans une situa‑
tion où tout le monde brandissait l’Évangile contre 
quelqu’un d’autre – les uns contre les hérétiques, les 
autres contre l’Église institutionnelle –, il a choisi 
pour sa part de ne critiquer personne, ni l’Église, 
ni les ennemis de l’Église, sans vouloir non plus 
« réformer » qui que ce soit sinon lui‑même et ses 
frères « d’armes », sûr que c’est là la meilleure voie 
pour réformer les autres.

François n’aurait pas commencé son discours en 
parlant de manière négative, mais positive. Il aurait 
invité son auditoire à faire l’effort de découvrir une 
autre forme de richesse, le Royaume de Dieu ; qu’il 
faut, bien évidemment, user des biens de cette terre 
en âme et conscience et selon la doctrine de l’Église, 
mais que tout cela est secondaire. Le vrai problème, 
c’est de découvrir qu’il existe un autre trésor, face 
auquel tout le reste n’est que paille au vent. Il aurait 
rappelé les deux brèves paraboles (dont chacune ne 
compte qu’un verset !) du trésor caché et de la perle 
précieuse, qui lui étaient si chères :

« Le royaume des Cieux est comparable à un trésor caché 
dans un champ ; l’homme qui l’a découvert le cache de 
nouveau. Dans sa joie, il va vendre tout ce qu’il possède, 
et il achète ce champ. Ou encore : Le royaume des Cieux 
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est comparable à un négociant qui recherche des perles 
fines. Ayant trouvé une perle de grande valeur, il va 
vendre tout ce qu’il possède, et il achète la perle129. »

« Vendre tout » ne veut pas forcément dire se 
séparer matériellement et effectivement de toute 
chose ; Jésus ne demande cela qu’à ceux qu’il appelle 
à le suivre d’une manière spéciale, comme il fit avec le 
jeune homme riche de l’Évangile. Cela veut dire faire 
l’expérience du détachement véritable – celui qui 
vient du cœur –, être prêt non seulement à se séparer 
de ses richesses, mais aussi de sa main ou de son œil, 
si cela était nécessaire pour ne pas perdre le Royaume.

Dans ce domaine, comme dans tout le reste d’ail‑
leurs, François reflète l’attitude de Jésus. L’épisode 
de Zachée en est un exemple. Zachée reste riche. Le 
métier qu’il exerce lui permet de demeurer dans l’ai‑
sance, même après une coupe drastique volontaire de 
ses biens. Il était « chef des publicains », c’est‑à‑dire 
des douaniers de la ville de Jéricho, une ville qui avait 
le monopole sur certains produits très recherchés à 
cette époque, jusque dans l’Égypte de Cléopâtre. Lui 
aussi était, à sa manière, un « homme d’affaires ».

Cela peut nous aider à rectifier la fausse impres‑
sion que nous pouvons avoir concernant d’autres 
phrases de l’Évangile. Ce n’est pas la richesse en soi 
que Jésus condamne sans appel, mais la mauvaise 
utilisation que l’on en fait. Le vrai péché du mau‑
vais riche de la parabole, vêtu de pourpre et de lin 

129. Mt 13, 44‑46.
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fin n’était pas d’être riche, mais de faire étalage de 
sa richesse et de ne montrer aucune pitié envers le 
pauvre Lazare, gisant à la porte de sa maison, couvert 
de plaies et affamé. C’est ce péché que Jésus pointe 
du doigt dans l’Évangile lorsqu’il déclare : « Voilà ce 
qui arrive à celui qui amasse pour lui-même, au lieu 
d’être riche en vue de Dieu130. »

Le riche peut donc se sauver aussi ! Quand il a 
prononcé ces paroles terribles :

« Il est plus facile à un chameau de passer par le trou 
d’une aiguille qu’à un riche d’entrer dans le royaume 
de Dieu », les disciples, de plus en plus déconcertés, se 
demandèrent : « Mais alors, qui peut être sauvé ? » Mais 
Jésus répondit : « Pour les hommes, c’est impossible, mais 
pas pour Dieu ; car tout est possible à Dieu131. »

Zachée est la preuve que Dieu peut accomplir le 
miracle de la conversion et du salut d’un riche, sans 
pour autant avoir besoin de le réduire à l’état de 
pauvreté.

Jésus comptait parmi ses disciples et amis des 
personnes aisées. Nicodème, notable, et Joseph 
d’Arimathie, défini comme un « homme riche132 » 
par l’Évangile, en faisaient partie. Certaines femmes 
pieuses dont il est écrit qu’elles « les servaient en 
prenant sur leurs ressources133 » devaient l’être égale‑
ment. La famille de Lazare, de Marthe et Marie était 

130. Lc 12, 21.
131. Mc 10, 25‑27.
132. Mt 27, 57.
133. Lc 8, 3.
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considérée comme une famille riche à cette époque, 
et Jésus était pourtant leur ami. François aussi eut 
des amis qui étaient riches ; comme par exemple 
le marquis de Chiusi qui mit à sa disposition le 
Mont Alverne, ou comme Jacqueline de Septisoles, 
dévote du saint et son amie, issue de l’aristocratie 
romaine. Certes, on ne peut pas dire d’eux qu’ils 
étaient des milliardaires, comme on peut en trouver 
aujourd’hui, mais à cette époque ils étaient tout de 
même considérés comme faisant partie des classes 
privilégiées.

Il faut reconnaître, cependant, que Jésus n’a jamais 
caressé les riches dans le sens du poil et n’a jamais 
cherché à obtenir leurs faveurs, en adoucissant à l’oc‑
casion en leur présence les exigences un peu rudes de 
son Évangile. Bien au contraire ! Zachée, avant de 
s’entendre dire : « Aujourd’hui, le salut est entré pour 
cette maison134 », dut prendre une décision coura‑
geuse : donner aux pauvres la moitié de son argent 
et des biens qu’il a accumulés, réparer les injustices 
contractées dans le cadre de son travail en rendant 
quatre fois plus à qui de droit. Si l’on y réfléchit à 
deux fois, ce sont deux choses qui demandent de la 
part du riche un sacrifice aussi grand, sinon plus, que 
celui de tout abandonner et de vivre sans plus aucune 
responsabilité. L’histoire de Zachée apparaît ainsi 
comme le miroir d’une conversion selon l’Évangile, 
qui est toujours en même temps une conversion à 
Dieu et au prochain.

134. Lc 19, 9.
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Les riches peuvent donc être comptés parmi les 
vrais disciples de Jésus ; ils doivent toutefois changer 
d’attitude et de façon de penser vis‑à‑vis de leur 
richesse. Il n’est pas dit – je le répète – que la seule 
manière de faire soit de vendre tout ce que l’on 
possède et de le donner aux pauvres. Aujourd’hui, 
employer cet argent avec le sens des responsabilités 
et de la justice sociale pourrait être une voie tout 
aussi conforme à l’Évangile. Par exemple, en créant 
de nouveaux emplois, en distribuant mieux les béné‑
fices parmi les ouvriers si l’entreprise est lucrative, en 
améliorant les conditions de travail, ou encore en se 
contentant de loyers plus honnêtes.

En dehors de ces exigences, dont la plupart ne se 
soucient guère, il reste le devoir de contribuer, dans 
la mesure du possible, à des œuvres ou à des activités 
sociales dont l’honnêteté ne peut être mise en cause, 
comme par exemple aider une population sinistrée 
et dans le besoin, soutenir les missions et, surtout, 
payer honnêtement ses impôts, ce qui est encore la 
manière la plus normale de partager ses richesses avec 
la communauté.

Jésus indique lui‑même la voie du salut aux 
riches : « Faites-vous des trésors dans le ciel – dit‑il – 
là où il n’y a pas de mites ni de vers qui dévorent135 », 
et encore : « Faites-vous des amis avec l’argent mal-
honnête, afin que, le jour où il ne sera plus là, ces 
amis vous accueillent dans les demeures éternelles136 ». 

135. Mt 6, 20.
136. Lc 16, 9.
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Jésus conseille aux riches de placer leurs capitaux à 
l’étranger ! Pas en Suisse, toutefois, mais dans les 
cieux. Beaucoup – dit Augustin – se fatiguent à 
enterrer leur argent sous terre, allant jusqu’à se priver 
de le voir parfois durant toute leur vie, pourvu qu’ils 
le sachent en lieu sûr. Pourquoi ne pas l’enterrer au 
ciel, où il serait bien plus en sûreté et où on le retrou‑
verait, un jour, pour toujours ?

Comment faire ? C’est simple, poursuit saint 
Augustin : à travers les pauvres, Dieu te donne des 
messagers. Ils se rendent là où tu espères aller un 
jour. Dieu en a besoin ici, dans le pauvre, et il te 
le rendra quand tu seras là‑bas. Et ce n’est pas fini, 
car tandis qu’il t’interdit de pratiquer l’usure ici‑bas 
envers les hommes, il t’accorde cette dispense pour 
que tu puisses t’en servir avec lui.

« Tu m’as donné peu – dit Dieu –, reçois davantage ; 
tu m’as donné des biens de la terre, reçois des biens 
du ciel ; tu m’as donné ce qui m’appartient déjà, c’est 
moi‑même que tu vas recevoir à présent137. »

L’aumône n’est pas la seule solution aujourd’hui. 
Nous disions précédemment que nos richesses pou‑
vaient aussi profiter aux pauvres, et que cela pouvait 
prendre différentes formes. Un jour, un riche indus‑
triel alla prendre conseil auprès d’une religieuse 
cloîtrée. Il était décidé de faire de ses richesses ce que 
Dieu lui aurait indiqué, y compris de tout vendre 

137. Augustin, Sermon XXXVIII, 8‑9, in Œuvres complètes de saint 
Augustin, tome VIème, Bar‑Le‑Duc, 1866, p. 161‑162.
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et de le donner aux pauvres, si c’était cela qu’on 
attendait de lui. La religieuse demanda du temps 
pour prier. Quand le riche entrepreneur revint pour 
connaître sa réponse, elle lui demanda : « As‑tu 
de l’argent de côté, en ce moment ? » « Oui », 
lui répondit l’homme. « Alors va, et ouvre une 
autre usine. Ainsi tu donneras du travail à d’autres 
ouvriers ! » Et c’est ce qu’il fit.

Les Écritures ont dressé une sorte de portrait du 
riche chrétien, comportant une liste de ce qu’il doit 
ou ne doit pas faire pour être sauvé :

« Quant aux riches de ce monde, ordonne-leur de ne 
pas céder à l’orgueil. Qu’ils mettent leur espérance non 
pas dans des richesses incertaines, mais en Dieu qui 
nous procure tout en abondance pour que nous en pro-
fitions. Qu’ils fassent du bien et deviennent riches du 
bien qu’ils font ; qu’ils donnent de bon cœur et sachent 
partager. De cette manière, ils amasseront un trésor 
pour bien construire leur avenir et obtenir la vraie 
vie138. »

Je pense que c’est ce que François aurait dit, 
peut‑être avec des mots différents, à un groupe 
comme le vôtre, s’il était venu vous rencontrer ici à 
Assise alors qu’il était encore en vie. Soit – ce qui est 
encore plus probable – il aurait simplement raconté 
son histoire personnelle, comme il le fait dans son 
Testament. Est‑ce que vous le connaissez ? C’est cer‑
tainement l’écrit le plus sûr et authentique qui nous 

138. 1 Tm 6, 17s.
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soit parvenu de la main de saint François. Il com‑
mence comme ceci :

« Voici comment le Seigneur me donna, à moi frère 
François, la grâce de commencer à faire pénitence. 
Au temps où j’étais encore dans les péchés, la vue 
des lépreux m’était insupportable. Mais le Seigneur 
lui‑même me conduisit parmi eux ; je les soignais de 
tout mon cœur ; et au retour, ce qui m’avait semblé si 
amer s’était changé pour moi en douceur pour l’esprit 
et pour le corps ; et après cela, je ne restai que peu de 
temps et je sortis du siècle. »

En fait, comme il vit encore en ce lieu, avec son 
esprit, et que, comme Abel, « bien qu’il soit mort, 
il parle encore139 », permettez qu’il vous parle per‑
sonnellement et vous raconte son histoire, sous les 
traits de ce fils indigne et lointain, comme si c’était 
lui‑même qui vous parlait :

« Moi, dit François, j’étais le fils d’un riche mar‑
chand, un “homme d’affaires” comme vous. On 
peut dire qu’il faisait du commerce au niveau inter‑
national, avec une sorte de société d’“import‑export” 
avant la lettre. Il négociait dans le secteur du textile, 
important des étoffes précieuses de France et expor‑
tant des produits finis, un peu comme on continue à 
le faire en Italie, pays pauvre en matières premières, 
mais riche de talents artistiques et d’inventivité, 
comme on le reconnaît aujourd’hui encore dans le 
monde de la mode. Quand je suis né, il changea le 

139. He 11, 4.
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nom de Jean qui m’avait été donné en son absence 
pour celui de François, en l’honneur de la France, 
justement, ce Royaume avec lequel il faisait de 
bonnes affaires.

Pendant quelques années, j’ai vécu dans l’ivresse 
de savoir que j’avais de l’argent à disposition et que 
d’immenses possibilités m’étaient offertes, même si 
je souffrais en quelque sorte d’un complexe d’infé‑
riorité à l’égard des enfants issus de familles nobles. 
(La noblesse comptait plus que la richesse en mon 
temps). Fêtes, amis, filles, vêtements, armes… Ils 
m’appelaient “le roi de la fête”. Mais je dois dire 
qu’au fond de mon cœur, je ressentais une profonde 
inquiétude, comme un vide. “François, me disais‑je, 
est‑ce là tout ce que tu attends de la vie ?” Quelques 
fois, quand je me retrouvais seul, j’étais pris d’une 
grande mélancolie et il m’arrivait de pleurer dans 
mon lit après m’être retiré d’une fête.

Dieu s’est servi de certaines situations pour me 
tirer de mon sommeil. J’ai été fait prisonnier au cours 
de l’une des fréquentes batailles qui opposaient ma 
ville à la ville voisine de Pérouse : pendant de longs 
mois, la solitude m’a aidé à rentrer en moi‑même. 
J’ai commencé à me rendre compte de la vanité du 
monde. Mon propre corps, privé de ses vêtements 
somptueux, m’est apparu dans toute sa nudité, d’au‑
tant plus que j’étais malade.

Une fois sorti de prison grâce à mon père qui versa 
la somme nécessaire à mon rachat, je me suis remis 
à rêver de gloire ; j’étais prêt à rejoindre une expédi‑
tion militaire dans les Pouilles, en vue de conquérir 
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