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En guise de préambule

L’EUCHARISTIE,  
DÉSIR INFINI DE DIEU

«  TOUTE LA CRÉATION, TOUTE L’HISTOIRE – QUI ALLAIT FINALEMENT SE 
révéler comme l’histoire du salut – est une grande préparation 

à ce repas. […]
Jésus sait qu’il est l’Agneau de ce repas de Pâque, il sait qu’il est la 

Pâque. C’est la nouveauté absolue de ce repas, la seule vraie nouveauté 
de l’histoire, qui rend ce repas unique et, pour cette raison, ultime, 
non reproductible : « la dernière Cène ».

[…] Guardini écrit : “C’est ainsi que s’ébauche la première tâche du 
travail de formation liturgique : l’homme doit retrouver sa puissance 
symbolique”. C’est une responsabilité pour tous, pour les ministres 
ordonnés comme pour les fidèles. La tâche n’est pas facile car l’homme 
moderne est devenu analphabète, il ne sait plus lire les symboles, il 
en soupçonne à peine l’existence. »

Pape François,  
Lettre apostolique  

Desiderio desideravi (2-4. 44), 2022.



INTRODUCTION

A U MATIN DE LA RÉSURRECTION, DEVANT LE TOMBEAU VIDE ET LE LINCEUL 
abandonné, une illumination se produit dans le cœur du Disciple 

bien-aimé. En un éclair, les textes de l’Écriture s’entrechoquent : « Il 
vit et il crut ; jusque-là, en effet, les disciples n’avaient pas compris 
l’Écriture… » (Jn 20, 8-9). L’Ancien Testament permet de saisir la place 
centrale de Pâques dans le plan divin. À la lumière des Écritures, la 
Résurrection du Christ donne un sens merveilleux à sa mort qu’elle 
transfigure en sacrifice de salut. Les chrétiens le répètent à chaque 
messe : « Nous annonçons ta mort, Seigneur Jésus, nous proclamons 
ta Résurrection, nous attendons ta venue dans la gloire. » La messe 
actualise ce mystère, mais, pour en comprendre la véritable portée, 
il faut, comme Jean, saisir ses racines profondes dans les Écritures 
et revivre l’expérience des Apôtres à l’aube de l’ère chrétienne. C’est 
ce que nous voudrions favoriser par ce livre.

La messe, en effet, introduit dans un univers de symboles. La 
Bible permet d’en décoder la signification. Plonger dans ce monde 
d’images fait revivre l’Histoire sainte et ouvre des perspectives infinies 
au mystère. Toute la Bible, de symbole en image, de prophétie en 
poème, converge vers l’Eucharistie. Pour percevoir le désir infini 
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de Dieu en quête de l’homme, il faut réunir les éléments jalonnant 
l’Écriture et nous émerveiller en constatant comment, malgré les 
vicissitudes du temps, la messe demeure le vecteur d’un message 
éternel. Une telle enquête nécessite un mode de lecture propre aux 
textes sacrés, une approche selon l’esprit d’Israël et des Pères de 
l’Église, qu’on appelle « midrash 1 ». Sans nous perdre dans l’exégèse 
rabbinique du premier millénaire, nous suivrons les indications 
du concile Vatican II, dans sa constitution Dei Verbum, celles du 
Catéchisme de l’Église catholique et le modèle que donne saint Paul 
dans la première lettre aux Corinthiens.

En suivant le Concile…

 y « Dieu se révéla, en paroles et en actes, au peuple de son choix, 
comme l’unique Dieu véritable et vivant » (Dei Verbum 2 14).

Dieu se révèle « en paroles et en actes » : la révélation n’est pas 
une doctrine, elle ne s’écoute pas seulement, elle s’expérimente. Elle 
est une histoire d’amour, une communion, une aventure. L’homme 
découvre Dieu dans une relation vivante, un compagnonnage.

 y « L’économie de l’Ancien Testament avait pour raison d’être majeure 
de préparer l’avènement du Christ Sauveur de tous, et de son 
Royaume messianique, d’annoncer prophétiquement cet avènement 
(cf. Lc 24, 44 ; Jn 5, 39 ; 1 P 1, 10) et de le signifier par diverses figures 
(cf. 1 Co 10, 11) » (DV 15).

1. Le « midrash » est une méthode herméneutique d’exégèse biblique, opérant 
principalement par comparaison entre différents passages inspirés. Cette méthode, 
propre à la Bible elle-même, est utilisée dans le Nouveau Testament avant d’être 
développée dans les milieux rabbiniques.

2. Noté DV dans la suite du texte.
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Préparer, annoncer, signifier, tel est le rôle de l’Ancien Testament. Il 
« prépare » les cœurs à recevoir le Christ, plénitude de la révélation : la 
Loi d’amour n’aurait pu être reçue à l’époque de Moïse, c’est pourquoi 
une première Loi, celle du Sinaï, servit de « pédagogue » aux hommes (Ga 
3, 24). Le Premier Testament « annonce » Celui qui doit venir, afin qu’il 
puisse être reconnu : sans les Écritures, comment les Apôtres auraient-ils 
pu discerner, dans l’homme Jésus, le Désiré de toutes les générations ? 
«  Celui dont il est écrit dans la loi de Moïse et chez les Prophètes, nous 
l’avons trouvé ! » s’écrie Philippe à Nathanaël (Jn 1, 45). Les textes 
anciens dessinaient peu à peu son visage. Les Écritures ne le décrivent 
pas seulement, elles le « signifient par diverses figures » : comment 
comprendre, par exemple, que Jésus soit désigné comme « l’Agneau de 
Dieu » ou qu’on parle de « Jérusalem céleste » sans référence à l’Ancien 
Testament ? Pourquoi l’Agneau et non un autre animal ? Ou Jérusalem 
plus que Damas ? Quel message véhicule la vie des personnages qui 
ont précédé le Christ ? Les images utilisées dans l’Évangile et reprises 
par la liturgie trouvent leur sens dans une lecture attentive de la Bible.

 y « Les livres de l’Ancien Testament sont les témoins d’une “véritable 
pédagogie divine”. Ils permettent de “connaître qui est Dieu et qui 
est l’homme, ils contiennent de sublimes enseignements sur Dieu, 
une bienfaisante sagesse sur la vie humaine” en même temps que 
ces livres contiennent de l’imparfait et du caduc », continue le Concile 
(DV 15), en citant Pie XI.

L’Ancien Testament constitue l’étape nécessaire d’un processus 
éducatif. Comme toute préparation, il contient de l’imparfait qui 
trouve son accomplissement dans le Christ. C’est pourquoi on ne 
peut jamais l’absolutiser ; Jésus affirme : « Il a été dit… mais moi je 
vous dis » (Mt 5, 21-22 ; 27-28 ; 31-32, etc.), et saint Jean proclame : 
« La Loi fut donnée par Moïse, la grâce et la vérité sont venues par 
Jésus Christ » (Jn 1, 17).

 y « Inspirateur et auteur des livres de l’un et l’autre Testament, Dieu 
les a en effet sagement disposés de telle sorte que le Nouveau soit 
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caché dans l’Ancien et que, dans le Nouveau, l’Ancien soit dévoilé » 
(DV 16).

Jésus affirme : « Ce sont les Écritures qui me rendent témoignage » 
(Jn 5, 39) et, au soir de Pâques, « il leur interpréta, dans toute l’Écriture, 
ce qui le concernait » (Lc 24, 27) car il avait annoncé : « Il faut que 
s’accomplisse tout ce qui a été écrit à mon sujet dans la loi de Moïse, 
les Prophètes et les Psaumes. » Le Ressuscité aide ses disciples à relire 
les événements pour comprendre cet accomplissement : « Alors il 
ouvrit leur intelligence à la compréhension des Écritures » (Lc 24, 44-
45). Les deux Testaments interagissent : ensemble et l’un par l’autre, 
ils révèlent la profondeur du mystère divin. Cette unité des deux 
Testaments, formant l’unique Parole de Dieu, est affirmée depuis 
les origines de l’Église par les Pères.

Relisons le Catéchisme de l’Église catholique…

Comment, aujourd’hui, tirer profit de cette lecture symbolique ? 
Le Catéchisme de l’Église catholique (§ 1145-1152) trace un chemin en 
quatre étapes que nous allons suivre.

« Une célébration sacramentelle est tissée de signes et de symboles. 
Selon la pédagogie divine du salut, leur signification s’enracine dans 
l’œuvre de la création et dans la culture humaine, se précise dans 
les événements de l’Ancienne Alliance et se révèle pleinement dans 
la personne et l’œuvre du Christ.

1. L’homme exprime et perçoit les réalités spirituelles à travers 
des signes et des symboles matériels, tirés de la création.

2. Par l’histoire sainte et la liturgie qui « fait mémoire », ces 
symboles deviennent des signes de l’Alliance, des symboles des 
hauts faits de Dieu pour son peuple.

3. Puis vient Jésus, qui assume toute cette préparation et la porte 
à son accomplissement. Il donne un sens nouveau aux faits et aux 
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signes de l’Ancienne Alliance, surtout à l’Exode et à la Pâque, car il 
est lui-même le sens de tous ces signes.

4. « Depuis la Pentecôte, c’est à travers les signes sacramentels 
de son Église que l’Esprit Saint œuvre la sanctification 3 » (§ 1152).

Ainsi, pour comprendre la messe et les symboles qu’elle véhicule, 
il est bon de regarder les signes tirés de la création à la lumière de 
l’Ancienne Alliance, pour y découvrir le salut opéré par Jésus.

… et mettons-nous à l’école de saint Paul

Comme tout juif instruit, saint Paul a utilisé cette relecture 
« typique », il en donne un exemple :

« Frères, je ne voudrais pas vous laisser ignorer que, lors de la sortie 
d’Égypte, nos pères étaient tous sous la protection de la nuée, et que 
tous ont passé à travers la mer.

Tous, ils ont été unis à Moïse par un baptême dans la nuée et dans la mer ;
tous, ils ont mangé la même nourriture spirituelle ;
tous, ils ont bu la même boisson spirituelle ; car ils buvaient à un 

rocher spirituel qui les suivait,
et ce rocher, c’était le Christ.
Cependant, la plupart n’ont pas su plaire à Dieu : leurs ossements, 

en effet, jonchèrent le désert.
Ces événements devaient nous servir d’exemple (TYPOI), pour nous 

empêcher de désirer ce qui est mal comme l’ont fait ces gens-là. […] 
Cessez de récriminer comme l’ont fait certains d’entre eux : ils ont été 
exterminés. Ce qui leur est arrivé devait servir d’exemple (TYPIKOI), 
et l’Écriture l’a raconté pour nous avertir, nous qui nous trouvons à 
la fin des temps » (1 Co 10, 1-11).

Dès l’origine de l’Église, à la suite de saint Paul, Clément et toute 
l’école d’Alexandrie affirmaient : « On ne peut parler de Dieu que 

3. Catéchisme de l’Église catholique CEC, § 1152.
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par analogies », c’est-à-dire par des symboles, des images. En effet, 
Dieu dépasse infiniment toute compréhension humaine. Les mots 
ne font référence qu’à ce que nous pouvons percevoir, ils sont donc 
inadéquats pour exprimer le divin. Il faut sans cesse les perfectionner 
ou bien adorer en silence (apophatisme). Face à cette impossibilité de 
penser et de dire Dieu, mais aussi pour ne jamais perdre l’adoration 
du mystère, il reste l’analogie : savoir que ce que nous exprimons 
n’est qu’une projection de la réalité à notre niveau. Le symbole est 
le langage que Dieu a choisi pour se dire au monde.

Face au rationalisme critique qui prétendait « démythifier » la 
religion et la dépouiller de ses rites anciens, Myrcea Eliade écrit : 
« On est en train de comprendre aujourd’hui une chose que le 
xixe siècle ne pouvait même pas pressentir : que le symbole, le mythe, 
l’image appartiennent à la substance de la vie spirituelle, qu’on peut 
les camoufler, les dégrader, les mutiler, mais qu’on ne les extirpera 
jamais 4. »

Quand nous disons, par exemple, que le Christ est « l’Agneau de 
Dieu », nous pensons à cet animal docile et bienveillant, puis aux 
sacrifices bibliques, aux oracles des Prophètes qui comparent le 
juste persécuté à un agneau ; enfin, nous voyons dans le Nouveau 
Testament, jusque dans l’Apocalypse, le Christ lui-même présenté 
comme « l’Agneau de Dieu qui enlève le péché du monde » (Jn 1, 29). 
Par cette image, mieux que par des concepts, nous entrevoyons qui 
est le Fils éternel de Dieu, « Agneau prédestiné avant la fondation du 
monde » (cf. 1 P 1, 20). Une seule image, choisie par Dieu, porte ainsi 
une signification que, seul, l’ensemble de la Bible permet de découvrir 
vraiment. Des idées, des concepts qui enferment la réalité dans des 
notions abstraites ne pourraient avoir une telle richesse de sens.

Au fil de l’Écriture, découvrons ainsi quelques images 
eucharistiques…

4. Mircea EliadE, Images et symboles, Paris, Gallimard, 1997, p. 12.



Chapitre 1

LA GENÈSE

P OUR COMMENCER NOTRE ENQUÊTE, OUVRONS LE LIVRE DE LA GENÈSE 
et effleurons quelques images pour y découvrir, grâce à la relecture 

qu’en fait le Nouveau Testament, des préfigurations de l’Eucharistie.

L’Arbre de Vie (Gn 2, 8-9)

Voir Ap 2, 7 ; Ap 22, 2.14.19.
« En Éden, à l’Orient, […] le Seigneur Dieu fit pousser du sol toutes 

sortes d’arbres à l’aspect désirable et aux fruits savoureux ; il y avait 
aussi l’arbre de vie au milieu du jardin, et l’arbre de la connaissance 
du bien et du mal » (Gn 2, 8-9).

Le paradis terrestre, image de l’Église parfaite, a pour centre un 
arbre, « l’arbre de vie au milieu du jardin ». Mais le péché originel 
en a fermé l’accès : c’est ainsi qu’ « Il expulsa l’homme, et il posta, à 
l’orient du jardin d’Éden, les Kéroubim, armés d’un glaive fulgurant, 
pour garder l’accès de l’arbre de vie » (Gn 3, 24). Cet arbre dont 
les fruits assurent l’immortalité évoque la Croix dont le fruit est 
l’Eucharistie, « source et sommet de toute la vie chrétienne » (LG 11). 
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Par elle, le Christ rouvre le chemin de l’arbre de vie ; dans 
l’Apocalypse, il proclame : « Au vainqueur, je donnerai de 
goûter à l’arbre de la vie » (Ap 2, 7). À la fin de la révélation, 
Jean précise que cet arbre préserve de toute infirmité et 
maladie éternelle : « Au milieu de la place de la ville, entre 
les deux bras du fleuve, il y a un arbre de vie qui donne 

des fruits douze fois : chaque mois il produit son fruit ; et les feuilles 
de cet arbre sont un remède pour les nations » (Ap 22, 2). La Bible se 
termine donc comme elle avait commencé, par l’évocation de cet 
arbre merveilleux : « Heureux ceux qui lavent leurs vêtements : ils 
auront droit d’accès à l’arbre de la vie et, par les portes, ils entreront 
dans la ville. […] Si quelqu’un enlève des paroles à ce livre de prophétie, 
Dieu lui enlèvera sa part : il n’aura plus accès à l’arbre de la vie ni à la 
Ville sainte, qui sont décrits dans ce livre » (Ap 22, 14.19).

Pourquoi voir dans ce fruit l’image du pain eucharistique ? Tout 
simplement parce que le fruit de cet arbre permet de vivre éternellement. 
Dieu a dit : « Maintenant, ne permettons pas que l’homme avance la 
main, qu’il cueille aussi le fruit de l’arbre de vie, qu’il en mange et vive 
éternellement ! » (Gn 3, 22) et le Christ affirme pareillement : « Celui 
qui mange de ce pain vivra éternellement » (Jn 6, 58). Ainsi, à la suite 
du Cantique des cantiques, le croyant, rempli d’amour, déclare : « Je 
monterai au palmier, j’en saisirai les fruits » (Ct 7, 9).

La liturgie de l’Église utilise ce symbolisme pour décrire la Sainte 
Croix dans le Vexilla Regis, une hymne du saint poète Venance 
Fortunat (vers 570) :

« Il s’est accompli, l’oracle de David, qui, dans ses poèmes inspirés, avait 
dit aux nations : Dieu régnera par le bois 5. […] Tu es beau, tu es éclatant, 

5. Beaucoup d’anciens Pères ont lu dans le Psaume 95, 10 un complément christologique 
suggestif : « Le Seigneur régna sur le bois. » C’est pourquoi la Lettre de Barnabé enseigne 
que « le royaume de Jésus se trouve sur le bois » (VIII, 5 : Les Pères apostoliques, Rome, 
1984, p. 198) et le martyr saint Justin, en citant presque intégralement le Psaume dans 
sa Première Apologie, concluait en invitant les peuples à se réjouir car « le Seigneur 
régna sur le bois » de la Croix (Les apologistes grecs, Rome, 1986, p. 121) (cf. Jean-Paul II, 
Audience générale du 18/09/2002).

La Bible se 
termine donc 

comme elle avait 
commencé : par 

l’évocation de 
l’Arbre de Vie.
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arbre paré de la pourpre du Roi ; noble tronc, appelé à l’honneur de 
toucher des membres si sacrés. Heureux es-tu d’avoir porté, suspendu 
à tes bras, Celui qui fut le prix du monde ! Tu es la balance où fut pesé 
ce corps, notre rançon : tu as enlevé à l’enfer sa proie. »

Il reprend la même image dans l’hymne eucharistique Ô crux fidelis :

« Le Créateur, pris de pitié par la faute du premier homme qui, mangeant 
du fruit défendu, se précipita dans la mort, voulut réparer par le bois 
le mal fait par le bois lui-même. L’Agneau est dressé sur la Croix pour y 
offrir son holocauste […]. De quel fleuve [de sang] sont lavés la terre, la 
mer, les astres, le ciel !
Ô Croix, fidèle entre toutes, unique entre tous les arbres, dont aucune 
forêt n’approche la beauté, la fleur et le fruit […].
Arbre sacré, courbe tes branches, relâche tes fibres tendues, assouplis la 
rigidité qui te vient de la nature, fais-toi doux pour reposer les membres 
du Roi des cieux ».

La préface de la Sainte Croix résume admirablement ce mystère : 
« Tu as attaché au bois de la croix le salut du genre humain, pour 
que la vie surgisse à nouveau d'un arbre qui donnait la mort, et que 
l'ennemi, victorieux par le bois, fût lui-même vaincu sur le bois, par 
le Christ, notre Seigneur. » La prière après la communion pour la fête 
de sainte Thérèse Bénédicte de la Croix (Édith Stein) précise encore 
l’image : « Que les fruits de l’arbre de la croix donnent force à nos 
cœurs ; fidèlement attachés au Christ en ce monde, nous pourrons, 
au paradis, manger du fruit de l’arbre de la vie. »

Le fleuve du paradis terrestre (Gn 2, 10)

« Un fleuve sortait d’Éden pour irriguer le jardin ; puis il se divisait 
en quatre bras : le premier s’appelle le Pishone […] ; le deuxième fleuve 
s’appelle le Guihone, il contourne tout le pays de Koush ; le troisième 
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