


Chapitre 1

UNE VOIE TOUTE NOUVELLE

Le thème principal que je vais aborder est celui de 
la confiance en Dieu. Nous vivons dans un monde 
qui n’est pas facile et nous portons parfois, pour des 
raisons diverses, un lourd poids d’inquiétudes. Il est 
donc important pour nous de grandir dans la confiance, 
de demander à l’Esprit Saint la force de la foi, pour 
affronter tout ce que nous avons à vivre dans l’époque 
qui est la nôtre.

Une chose que je pressens beaucoup en évoquant ce 
sujet, c’est que Dieu veut créer un peuple nouveau, qu’il 
désire remplir de la force de l’Esprit Saint, un peuple 
qui pourra porter beaucoup de fruits pour sa gloire, 
pour l’annonce de l’Évangile, pour le bien de toute 
l’humanité. Mais ce peuple est un peuple de petits, de 
pauvres, car la véritable force de Dieu n’est pas la seule 
force humaine, les capacités physiques, psychiques, 
intellectuelles, même si elles ont bien entendu leur 
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utilité. C’est une force qui se déploie dans la faiblesse 
de l’homme, comme le dit saint Paul  7, et je crois que 
nous sommes invités tout au long de cette lecture à 
nous laisser visiter dans notre petitesse, nos pauvretés, 
nos faiblesses pour recevoir une force nouvelle, celle 
de la confiance et de la foi.

L’Église traverse des temps difficiles ; ces difficultés 
ne sont certes pas les mêmes en France, en Espagne ou 
au Pakistan, mais nous sommes tous confrontés à un 
certain combat spirituel. Plus que jamais peut-être, le 
Seigneur veut nous donner son Esprit Saint, cet « Esprit 
[qui] vient au secours de notre faiblesse  8 », selon la belle 
expression de la lettre aux Romains. C’est lui qui nous 
apprend à prier, nous introduit dans une juste relation 
avec Dieu, nous enseigne à croire, à espérer, à aimer. 
Et je suis persuadé que le Seigneur veut faire de belles 
choses dans nos cœurs ; si nous prenons le temps de 
lire cet ouvrage dans la prière et l’ouverture du cœur 
à la Parole de Dieu, celui-ci fera des merveilles en 
chacun de nous.

Il y aura deux parties dans ce livre : dans la première, 
je vais commenter quelques textes de Thérèse de Lisieux, 
car cette sainte a reçu une grâce particulière pour 
nous établir dans la confiance des petits enfants. Je 

7. 2 Co 12, 9.
8. Rm 8, 26.
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vais donc exprimer certaines intuitions que Thérèse 
a reçues et qui restent extrêmement précieuses pour 
nous aujourd’hui.

Dans une deuxième partie, plus courte, je décrirai 
comment pratiquer cette confiance dans les difficultés 
et les épreuves de la vie. C’est facile d’avoir confiance 
quand tout va bien, mais quand tout va mal, c’est autre 
chose ! Cependant, il faut la pratiquer quand même ; 
nous verrons comment, d’une manière que j’espère 
assez concrète.

Thérèse de Lisieux –  la « petite Thérèse » – est 
peut-être moins connue en Espagne que la « grande 
Thérèse » – Thérèse d’Avila – mais elle est une digne 
fille de la célèbre réformatrice du Carmel et son 
message spirituel est très actuel, vital pour le monde 
d’aujourd’hui. Elle qui n’a jamais fait d’études de 
théologie a été proclamée Docteur de l’Église par le pape 
Jean-Paul II le 19 octobre 1997, l’année du centenaire 
de sa mort  9. Cette proclamation a été annoncée au 
cours des Journées Mondiales de la Jeunesse de Paris, 
où les reliques de Thérèse étaient présentes. Ce qui 
veut dire que nous sommes tous, et spécialement les 
jeunes, invités par la voix la plus officielle de l’Église 
à nous mettre à son école.

9. Elle est la troisième femme Docteur de l’Église, avec Thérèse d’Avila 
et Catherine de Sienne, et la plus jeune.
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Je ne veux pas retracer en détail la vie de notre sainte, 
ce serait trop long. Elle a vécu son enfance à Alençon, 
puis à Lisieux, et nous savons que cette enfance a été 
marquée par des souffrances importantes. Elle a perdu 
sa maman  10 à l’âge de quatre ans – morte d’un cancer 
du sein – et cela l’a blessée profondément ; ce deuil a 
été aggravé ensuite par une série de séparations, jusqu’à 
entraîner une grave maladie à l’âge de dix ans, dont elle a 
été guérie par le sourire de la Vierge Marie. Ces épreuves 
n’ont cependant pas empêché Thérèse de développer 
une grande foi et un profond amour de Dieu. À la suite 
d’une guérison de sa fragilité affective reçue à l’âge de 
quatorze ans, durant la nuit de Noël 1886, elle a retrouvé 
une force intérieure qui lui a permis d’entrer au Carmel, 
comme elle le désirait, à l’âge de quinze ans. Elle y est 
morte très jeune, de la tuberculose, dans l’année de ses 
vingt-quatre ans, le 30 septembre 1897.

Après son décès, comme cela était souvent l’habitude 
dans les Carmels, on a publié une « notice nécrologique » 
constituée à partir des souvenirs autobiographiques de 
Thérèse – rédigés sur la demande de ses supérieures – sous 
le titre : Histoire d’une âme. De manière inattendue, ce 

10. Les parents de Thérèse, Louis et Zélie Martin, ont été béatifiés le 
19 octobre 2008. Ils ont eu neuf enfants, dont quatre morts en bas âge. Ne 
sont restées que des filles, Thérèse étant la dernière. Quatre sont entrées 
au Carmel de Lisieux (Pauline, Marie, Thérèse, Céline) et Léonie à la 
Visitation de Caen.
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livre a eu un succès foudroyant, il s’est diffusé rapidement 
dans le monde entier, tant il a touché les cœurs. Le 
nombre extraordinaire de faveurs obtenues en la priant 
contribuera aussi à la renommée de Thérèse. Par exemple, 
pendant la guerre de 1914-1918, alors qu’elle n’était pas 
encore canonisée – elle l’a été en 1925 – de nombreuses 
personnes, des soldats entre autres, ont reçu des grâces 
de protection après l’avoir invoquée. Un de mes oncles, 
missionnaire chez les Esquimaux dans le grand Nord 
canadien, m’a raconté que cette mission était un échec 
total ; ils étaient prêts à abandonner, quand l’évêque 
responsable de la mission a fait un voyage à Lisieux, a 
ramené un peu de terre de la tombe, l’a répandue sur le sol 
canadien ; de nombreuses conversions ont commencé à 
se produire à ce moment-là. Il y a des milliers d’exemples 
de ce genre qu’on pourrait raconter, les archives du 
Carmel en sont pleines.

Elle est ainsi devenue rapidement très populaire, 
on trouve sa statue en Nouvelle-Zélande, au Brésil, 
au fond de la Chine… Elle a été canonisée le 17 mai 
1925 par Pie IX devant cinq cent mille personnes et, 
ce qui est plus étonnant, proclamée Docteur de l’Église 
par Jean-Paul II. Ce qui signifie qu’elle est devenue, 
au jugement de l’Église, une référence prioritaire pour 
nous aider à comprendre et à pratiquer aujourd’hui le 
message de l’Évangile.
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Son style peut ne pas plaire à certains – c’est celui du 
XIXe siècle – mais ses écrits recèlent une vérité et une force 
extraordinaires. Jean-Paul II dit que Thérèse nous aide à 
redécouvrir ce qui est le cœur de l’Évangile, la tendresse 
de Dieu le Père et le chemin auquel nous sommes appelés 
pour devenir, face à Dieu, comme des petits enfants.

« De Thérèse de Lisieux, on peut dire avec conviction 
que l’Esprit de Dieu a permis à son cœur de révéler 
directement, aux hommes de notre temps, le mystère 
fondamental, la réalité de l’Évangile : le fait d’avoir reçu 
réellement “un esprit de fils adoptifs qui nous fait nous 
écrier : Abba ! Père !” (Rm 8, 15). La “petite voie” est la 
voie de la “sainte enfance”. Dans cette voie, il y a quelque 
chose d’unique, un génie de sainte Thérèse de Lisieux. Il 
y a en même temps la confirmation et le renouvellement 
de la vérité la plus fondamentale et la plus universelle. 
Quelle vérité du message évangélique est en effet plus 
fondamentale et plus universelle que celle-ci : Dieu est 
notre Père et nous sommes ses enfants  11 ? »

Nous lisons dans l’Évangile des paroles très fortes 
de Jésus : si vous ne vous convertissez pas, si vous ne 
changez pas, pour redevenir comme des petits enfants, 
vous n’entrerez pas dans le Royaume des Cieux  12 ! Il 
y a donc la nécessité absolue d’une transformation 

11. Homélie du 2 juin 1980 à Lisieux.
12. Cf. Mt 18, 3.
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intérieure, pour devenir « petit comme un enfant ». 
Qu’est-ce que cela veut dire, comment le pratiquer 
concrètement ? C’est justement ce que Thérèse nous 
enseigne de manière simple et lumineuse, et c’est pour 
cela qu’elle a été proclamée Docteur de l’Église.

Je souhaite exprimer dans ce livre des réflexions toutes 
simples à ce sujet, mais très précieuses pour la vie de tous 
les jours, car elles nous aident à redécouvrir l’Évangile 
comme une bonne nouvelle. L’Évangile n’est pas une loi qui 
nous écrase. Nous avons peut-être parfois cette tentation de 
penser que ceux qui ne sont pas chrétiens sont finalement 
plus tranquilles que nous, ils font ce qu’ils veulent, alors 
que nous, nous avons toute une liste de commandements 
à observer ! Ceci est une vision très superficielle des 
choses. Personnellement, un de mes grands soucis, c’est 
que l’Évangile soit toujours présenté comme une bonne 
nouvelle, une heureuse nouvelle, qui nous remplit le 
cœur de joie et de réconfort. L’enseignement de Jésus est 
exigeant, bien sûr, mais Thérèse nous aide à le percevoir 
réellement comme une bonne nouvelle car, pour elle, 
l’Évangile n’est rien d’autre que la révélation de la tendresse 
de Dieu, de la miséricorde de Dieu envers chacun de 
ses enfants, et la mise en lumière des lois de la vie qui 
conduisent au bonheur  13.

13. Cf. La lettre au P. Roulland : « Parfois lorsque je lis certains traités 
spirituels où la perfection est montrée à travers mille entraves, environnée 
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Le cœur de la vie chrétienne, c’est d’accueillir avec 
reconnaissance la tendresse et la bonté de Dieu, la 
révélation de son amour miséricordieux, et de se laisser 
transformer intérieurement par cet amour.

Je voudrais commencer par un texte de Thérèse, 
tiré de son autobiographie, où elle décrit ce qui a été 
sa principale intuition spirituelle, la découverte de ce 
qu’elle appelle la « petite voie ». Thérèse avait conscience 
d’avoir perçu d’une manière assez profonde la vérité de 
l’Évangile et elle désirait la communiquer. Elle l’a fait 
aux sœurs dont elle était proche dans son Carmel, en 
particulier les novices dont sa supérieure lui a demandé 
de s’occuper. Cette communication est restée très limitée 
pendant sa vie, mais après sa mort, sa doctrine a connu 
une diffusion extraordinaire. Peu avant de mourir, elle 
a prononcé ces paroles que nous connaissons bien : « Je 
passerai mon Ciel à faire du bien sur la terre  14. » C’est 
ce qu’elle fait aujourd’hui, ce qu’elle fera pour chacun 

d’une foule d’illusions, mon pauvre petit esprit se fatigue bien vite, je 
ferme le savant livre qui me casse la tête et me dessèche le cœur et je 
prends l’Écriture sainte. Alors tout me semble lumineux, une seule parole 
découvre à mon âme des horizons infinis, la perfection me semble facile, 
je vois qu’il suffit de reconnaître son néant et de s’abandonner comme un 
enfant dans les bras du Bon Dieu. Laissant aux grandes âmes, aux grands 
esprits les beaux livres que je ne puis comprendre, encore moins mettre en 
pratique, je me réjouis d’être petite puisque les enfants seuls et ceux qui 
leur ressemblent seront admis au banquet céleste » (LT 226).
14. CJ, 17 juillet 1897.
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de nous, si nous le lui demandons : nous enseigner sa 
petite voie, nous faire aimer le bon Dieu comme elle 
l’a aimé.

Qu’est-ce donc que cette petite voie ? C’est l’itinéraire 
spirituel qu’a emprunté Thérèse, un authentique chemin 
de sainteté, mais un chemin accessible à tous, fait de 
telle sorte que personne ne puisse se décourager, même 
les plus petits, les plus pauvres, les plus pécheurs. Que 
tous puissent découvrir un chemin de vie, de conversion, 
qui leur soit accessible. Thérèse anticipe ainsi le concile 
Vatican II qui affirme avec force : la sainteté n’est pas 
un chemin exceptionnel, mais un appel pour tous les 
chrétiens, duquel personne ne doit être exclu. Même 
le plus fragile et le plus misérable des hommes peut 
répondre à l’appel à la sainteté.

Ce chemin de Thérèse est désigné par plusieurs 
termes différents dans ses écrits. Elle parle souvent de 
« petite voie », comme dans le texte cité ci-dessous. Elle 
parle aussi de la « voie de la confiance et de l’amour » 
ou de la « voie de la confiance simple et amoureuse  15 ».

Nous allons lire et commenter ce passage de son 
autobiographie où elle raconte la découverte de cette 
voie. Elle s’est faite bien entendu progressivement, mais 
le texte que nous allons étudier synthétise la dynamique 

15. LT 261.
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essentielle de cette expérience spirituelle. Il se trouve dans le 
manuscrit C, écrit en 1897, l’année de la mort de Thérèse.

Elle écrit à celle qui est à ce moment-là sa supérieure, 
la mère Marie de Gonzague, qui a autorisé Thérèse à 
continuer de rédiger ses souvenirs – sur la suggestion 
de sa sœur aînée – en demandant que le manuscrit 
lui soit adressé.

Voici le passage :

« Vous le savez ma Mère, j’ai toujours désiré d’être une 
sainte, mais hélas ! j’ai toujours constaté, lorsque je me 
suis comparée aux saints, qu’il y a entre eux et moi la 
même différence qui existe entre une montagne dont 
le sommet se perd dans les cieux et le grain de sable 
obscur foulé sous les pieds des passants  ; au lieu de 
me décourager, je me suis dit : Le bon Dieu ne saurait 
inspirer des désirs irréalisables, je puis donc malgré ma 
petitesse aspirer à la sainteté ; me grandir, c’est impossible, 
je dois me supporter telle que je suis avec toutes mes 
imperfections ; mais je veux chercher le moyen d’aller 
au Ciel par une petite voie bien droite, bien courte, une 
petite voie toute nouvelle. Nous sommes dans un siècle 
d’inventions maintenant, ce n’est plus la peine de gravir 
les marches d’un escalier, chez les riches un ascenseur 
le remplace avantageusement.
Moi je voudrais aussi trouver un ascenseur pour m’élever 
jusqu’à Jésus, car je suis trop petite pour monter le rude 
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escalier de la perfection. Alors j’ai recherché dans les 
livres saints l’indication de l’ascenseur, objet de mon 
désir et j’ai lu ces mots sortis de la bouche de la Sagesse 
Éternelle : Si quelqu’un est tout petit, qu’il vienne 
à moi. Alors je suis venue, devinant que j’avais trouvé 
ce que je cherchais et voulant savoir, ô mon Dieu ! ce 
que vous feriez au tout petit qui répondrait à votre 
appel ; j’ai continué mes recherches et voici ce que j’ai 
trouvé : Comme une mère caresse son enfant, ainsi je 
vous consolerai, je vous porterai sur mon sein et je vous 
balancerai sur mes genoux  16 ! Ah ! jamais paroles plus 
tendres, plus mélodieuses, ne sont venues réjouir mon 
âme, l’ascenseur qui doit m’élever jusqu’au Ciel, ce sont 
vos bras, ô Jésus ! Pour cela je n’ai pas besoin de grandir, 
au contraire il faut que je reste petite, que je le devienne 
de plus en plus. Ô mon Dieu, vous avez dépassé mon 
attente et moi je veux chanter vos miséricordes  17. »

Nous allons commenter ce texte très riche phrase 
par phrase. Thérèse commence par ces mots : « J’ai 
toujours désiré d’être une sainte. » Cela est vrai ; depuis 
son enfance, Thérèse a désiré devenir sainte. À une 
occasion – déjà entrée au Carmel – elle a choqué un de 
ses confesseurs, un père jésuite, en lui disant : je veux 
devenir une aussi grande sainte que Thérèse d’Avila ! Il 
trouvait que cette expression dénotait un certain orgueil 

16. Cf.  Is 66, 12-13.
17. Ms C, 2 v°- 3 r°.
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et lui a dit de se contenter d’être une bonne religieuse. 
Mais ce que le bon père a pris pour de la présomption 
n’était en fait que le désir de répondre pleinement à l’appel 
de l’Évangile : « Vous donc, vous serez parfaits comme 
votre Père céleste est parfait   18 », basé sur la confiance 
que Dieu n’exige rien d’impossible. Et on peut constater 
qu’elle a réussi son coup ! L’important cependant est de 
comprendre comment elle y est arrivée…

Notons que Thérèse désirait être sainte, non par 
ambition ou vaine gloire, mais pour aimer Dieu autant 
qu’il est possible de l’aimer, et cela est tout à fait 
conforme à l’Évangile. Elle voulait aussi tellement se 
rendre utile à l’Église, et elle sentait que le seul moyen 
était d’aller de toutes ses forces vers la sainteté. Mais… 
il y a un « mais » !

« Mais hélas ! J’ai toujours constaté, lorsque je me suis 
comparée aux saints, qu’il y a entre eux et moi la même 
différence qui existe entre une montagne dont le sommet 
se perd dans les cieux et le grain de sable obscur foulé 
sous les pieds des passants  19. »

Thérèse s’est très vite rendu compte que ce qu’elle 
désirait était impossible. Malgré toute sa bonne volonté 
et ses ardents désirs, elle a été rapidement confrontée à 

18. Mt 5, 48.
19. Ms C, 2 v°.
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ses limites et a eu le sentiment que ce désir de sainteté 
était inaccessible, qu’il était irréalisable. Qu’il y avait 
la même distance entre cet idéal de sainteté et ce 
qu’elle pouvait concrètement faire, qu’entre une haute 
montagne et un grain de sable par terre. Il faut dire 
qu’à l’époque où vivait notre carmélite, en cette fin 
de XIXe siècle, on avait encore beaucoup tendance à 
identifier l’idée de sainteté avec celle d’une perfection 
hors du commun, d’entreprises héroïques, de grâces 
extraordinaires, etc. Entre ce modèle et ce que Thérèse 
était dans la vie de tous les jours, elle a senti une 
distance insurmontable. Il faut prendre ses paroles très 
au sérieux. Elle était face à une réelle difficulté et a sans 
doute connu une véritable crise intérieure.

Quelle est la tentation dans ce genre de situation ? 
C’est celle du découragement : je n’y arriverai jamais. De 
quelle manière Thérèse a-t-elle réagi ? Voici comment 
elle poursuit :

« Au lieu de me décourager, je me suis dit : Le Bon Dieu 
ne saurait inspirer des désirs irréalisables ; je puis donc 
malgré ma petitesse aspirer à la sainteté  20. »

Nous trouvons là un côté très beau de la personnalité 
spirituelle de Thérèse, sa grande simplicité, sa confiance 

20. Ms C, 2 v°.
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en Dieu : si Dieu a mis en moi ce désir – et cela fait des 
années que je le porte, c’est pour cela que je suis entrée 
au Carmel – il faut bien qu’il soit réalisable. Ce désir 
m’habite depuis toujours, il ne peut pas être trompeur. 
Car Dieu est juste en toutes ses voies.

Remarquons que nous sommes devant un des 
paradoxes de la vie de Thérèse : d’un côté, beaucoup de 
fragilités psychologiques, de grandes souffrances, mais 
toujours cependant, de l’autre côté, de grands désirs.

Pour ne pas idéaliser Thérèse, rappelons-nous 
comment elle était à quatorze ans, avant sa grâce de 
guérison de Noël 1886. Elle était une fillette très intelli-
gente ; cependant, elle n’avait pas pu suivre une scolarité 
normale car elle ne s’était pas adaptée à l’ambiance de 
l’école des bénédictines où on l’avait placée. Elle était 
hypersensible, très dépendante des autres, avait un énorme 
besoin de reconnaissance. Quand elle avait rendu un 
petit service, par exemple arrosé des fleurs, et qu’on ne 
lui disait pas merci, c’était pour elle un drame. S’il lui 
arrivait d’avoir fait un peu de peine à quelqu’un qu’elle 
aimait, elle en pleurait et, comme elle l’avoue elle-même, 
après cela, elle « pleurait d’avoir pleuré  21 ». « J’étais 
insupportable par ma trop grande sensibilité. » Elle était 
enfermée dans un « cercle étroit où [elle tournait] ne 

21. Ms A, 44 v°.






