


« Ma mère me lisait souvent La Vie des Saints, que j’écou-
tais avec délices et qui remplissait mon âme de surprise et 
d’amour. »

Anatole France

«  La meilleure façon de fêter les saints, c’est de leur 
ressembler. »

Mgr Ghika
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Les poissons d’Antoine

Au pied levé

À  Forli, en Émilie-Romagne (Italie), au mois de 
septembre 1222, une joyeuse animation règne dans la 
ville et l’on y croise de nombreux frères vêtus de bure 
grise car plusieurs religieux d’un ordre nouveau vont 
être ordonnés prêtres à l’abbaye de Saint-Mercurial.

– Les Frères mineurs, dites-vous  ? Qui est donc 
leur fondateur ?

– C’est cet homme mince, là-bas, que l’on nomme 
François d’Assise.

Les habitants les regardent avec étonnement, car 
ces hommes, de toute nationalité, de toute condi-
tion sociale, témoignent d’une fraternité vraie, d’une 
pauvreté joyeuse, d’une foi profonde. Parmi eux, on 
remarque à peine un jeune prêtre qui tient l’emploi 
de balayeur. Issu d’une famille noble de militaires, 
Fernando est devenu Frère Antoine en rejoignant les 
Frères mineurs. Il balaie avec application, mais son 
esprit est tout entier recueilli en prière.
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Soudain, alors qu’il s’apprête à ranger son balai 
pour gagner l’église avant la cérémonie, on le lui 
arrache des mains :

– Frère Antoine, vite, venez !
Un frère, tout en le tirant par le bras, lui explique 

d’une voix essoufflée et fébrile :
– Je n’ai pas le temps de vous expliquer, mais vous 

allez remplacer le frère prédicateur qui est tombé 
malade.

– Moi ? Mais je…
– C’est votre supérieur de Monte Paolo qui vous 

a chaudement recommandé à notre père François. Il 
paraît que vous vivez en ermitage ?

– Oui, mais…
– Courage, faites de votre mieux !
Dans l’assemblée, plusieurs se disent :
– Le frère balayeur… Nous courons à la catas-

trophe ! Comment va-t-il s’en tirer ?
Serein, le jeune moine se recueille, puis com-

mence à prêcher. Dans l’église, les gens sont stupé-
faits en entendant les paroles de sagesse, de profonde 
piété, d’érudition qui sortent de sa bouche avec une 
parfaite aisance. Les esprits s’ouvrent, les cœurs sont 
touchés.

Après la célébration, Antoine voit venir vers lui 
François d’Assise.

– Que vas-tu faire, maintenant  ? lui demande le 
saint fondateur.

– Je vais reprendre mon travail, père, répond joyeu-
sement le jeune frère en désignant le balai resté contre 
le mur de l’église.
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– Non. Je t’envoie prêcher, désormais, tu parcour-
ras l’Italie et la France pour répandre la bonne nou-
velle du salut.

– Mais… je… Oui, père.

La mule affamée

Installé dans le Sud de la France, non loin de Tou-
louse, Antoine y combat, par la parole et par l’exemple, 
l’hérésie cathare qui se répand en Europe. Un jour, alors 
qu’il prêche sur le sacrement de l’Eucharistie, un homme 
conteste violemment ses paroles et le met au défi :

– Trêve de bavardages  ! Ce que tu dis, tu dois le 
prouver !

Antoine est pleinement confiant :
– J’obtiendrai de mon sauveur Jésus-Christ ce que 

je lui demanderai.
– Très bien ! Alors, écoute : j’ai une mule. Je vais 

l’enfermer et la faire jeûner durant trois jours. Quand 
je la ferai sortir, je lui présenterai de l’avoine. Toi, tu 
te tiendras là avec ce que tu prétends être le Corps du 
Christ. Si l’animal affamé se dirige vers toi, je croirai !

Des exclamations fusent, le défi est trop grand ! Et 
puis, mêler un animal, une bête de somme à un débat 
théologique… que va dire Antoine ? Le jeune Fran-
ciscain répond tranquillement :

– J’accepte.
L’homme emmène sa mule avec un sourire triom-

phal et le décompte des trois jours se fait scrupuleu-
sement. Nombreux sont les témoins venus voir le 
résultat de l’épreuve ! Certains ricanent, d’autres sont 
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désolés pour le jeune frère, la plupart sont simple-
ment curieux de voir ce qui va arriver.

Sur la place, tous attendent qu’Antoine sorte de 
la chapelle où il célèbre la messe. Quand il a ter-
miné, il apparaît, tenant dans ses mains l’hostie qui 
vient d’être consacrée. L’homme fait sortir sa mule et 
lui présente de l’avoine et des aliments appétissants 
propres à susciter la convoitise d’une bête affamée. 
Antoine lui adresse solennellement la parole :

– Ô animal, au nom de ton Créateur que je tiens 
véritablement entre mes mains, je t’ordonne de lui 
rendre la vénération qui lui est due.

L’animal considère l’avoine que l’on agite sous ses 
yeux, puis le prêtre qui brandit l’hostie immaculée. D’un 
trot léger, la mule s’approche d’Antoine, sous les mur-
mures étonnés de l’assistance. S’arrêtant devant lui, elle 
ploie les pattes et s’agenouille devant le Saint Sacrement.

Dans une joie immense, les fidèles à leur tour 
tombent à genoux devant le Corps de leur Seigneur. 
De nombreux Cathares bouleversés regagnent les 
rangs de l’Église catholique qui perpétue depuis treize 
siècles le mystère de l’Eucharistie  : «  Je suis le pain 
vivant descendu du ciel, dit Jésus. Qui mangera de ce 
pain vivra à jamais. » (Jean 6, 51)

« Ô vous, baleines et tout ce qui se meut dans 
les eaux, bénissez le Seigneur ! » (Cantique de 
Daniel)

Un autre jour, tandis que sa prédication ne recueille 
que moqueries et haussements d’épaules, Antoine 
finit par asséner à ses auditeurs :
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– Vous êtes indignes de la Parole de Dieu  ! Je 
m’adresserai à un auditoire qui le mérite davantage 
que vous !

Il part à travers champs et s’arrête au bord d’une rivière. 
Certains l’ont suivi, un peu par remords, mais surtout 
par curiosité. Ils le voient lever les bras et s’adresser à l’eau.

– Que fait-il ? Il ne va quand même pas parler aux 
poissons !

– On dit que saint François d’Assise prêche aux 
oiseaux…

– Ces gens sont fous !
Ils s’approchent néanmoins pour mieux entendre.
– Mes petits amis, ne soyez pas comme ces 

hommes aux cœurs endurcis. Rendez grâces à votre 
Créateur pour les bienfaits dont il vous comble ! Ne 
vous donne-t-il pas la liberté d’aller et venir ? Ne vous 
donne-t-il pas l’eau claire et pure de cette rivière ? Ne 
pourvoit-il pas à tous vos besoins  ? Rendons grâces 
au Seigneur pour toutes les merveilles de son amour !

Tandis qu’il parle ainsi, l’eau grouille et s’agite : de 
plus en plus nombreux, des poissons de toutes races et 
de toutes tailles s’assemblent devant lui. À demi sortis 
de l’eau, ils écoutent et ponctuent de leur frétillement 
les paroles du prédicateur.

– Merci, mes petits amis, d’ouvrir votre cœur !
Ce n’est que lorsqu’Antoine achève son discours 

par une bénédiction que les poissons replongent dans 
l’eau claire et disparaissent. Les témoins de la scène, 
émus et honteux, viennent à lui :

– Pardonne-nous, nous sommes moins dignes que 
ces animaux d’entendre tes paroles, mais si tu veux 
bien nous instruire, nous t’écouterons !
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Saint Antoine de Padoue

Né en 1195 à Lisbonne (Portugal) et mort le 13 juin 
1231 à Padoue (Italie), Antoine est fêté le 13  juin. Il 
est déjà prêtre quand il fait la connaissance de l’ordre 
franciscain et rencontre saint  François d’Assise. Au 
cours d’une prédication, il meurt d’épuisement à l’âge 
de trente-six ans. Il est proclamé Docteur de l’Église 
en 1946.

On l’invoque pour retrouver les objets perdus car 
un jour, un voleur lui déroba des commentaires des 
Psaumes que le frère avait écrits  ; cependant, tenaillé 
par un remords de plus en plus grand, le voleur finit 
par les lui restituer, avant de se convertir et de rejoindre 
à son tour l’ordre franciscain.
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Dominique et le parchemin

La Parole de vérité

L’ordre franciscain et l’ordre dominicain, chacun 
dans sa vocation particulière, ont en commun d’avoir 
lutté contre l’hérésie de ceux qui se nommaient eux-
mêmes « cathares », c’est-à-dire « purs »  ; les Frères 
mineurs ont lutté par leur exemple de pauvreté 
joyeuse et de vie évangélique, les Frères prêcheurs par 
la profession d’une solide théologie et une prédica-
tion de feu. À l’origine de ce deuxième ordre se trouve 
un homme : Dominique de Guzman.

Lorsqu’il étudie la philosophie et la théologie à l’uni-
versité de Palencia en Castille, une terrible famine ravage 
la région. Dominique, ému au plus profond de son 
cœur par la détresse des pauvres, pour acheter du pain 
et l’offrir à ceux qui ont faim, vend ce qu’il a de plus 
précieux, son trésor, sa richesse, ce qui lui est nécessaire : 
ses livres et ses parchemins. Ses compagnons d’étude lui 
reprochent son geste. Dominique leur répond :

– Je ne peux plus continuer à étudier sur des peaux 
mortes alors que des gens vivants risquent de mourir 
de faim.
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En 1203, en accompagnant son évêque dans le Sud 
de la France, il découvre une faim plus grande encore, 
la faim de la vérité, tandis que l’hérésie cathare se 
répand partout, s’appuyant sur l’ignorance des prêtres 
et sur le scandale des richesses de l’Église.

Trois ans plus tard, il revient s’installer dans cette 
région afin d’y prêcher l’Évangile et son interpréta-
tion dans la tradition de l’Église.

Un soir, pour fixer ses idées, il écrit les vérités de la 
foi sur un parchemin. Un Cathare a surpris son geste 
et se précipite vers ses compagnons :

– Emparons-nous de ce parchemin et brûlons-le !
– Oui, dépêchons-nous…
Ils regardent les flammes lécher les phrases soi-

gneusement tracées.
– C’est bien, partons.
Le lendemain, Dominique s’étonne de trouver son 

parchemin qui a roulé sur le sol. Stupeur des Cathares ! 
Ils lui proposent une mise à l’épreuve  : on remettra 
son parchemin au milieu du feu (mais qui peut bien 
l’en avoir retiré au cours de la nuit avant qu’il ne soit 
détruit ? songent-ils) avec un écrit des Cathares expo-
sant leur croyance en un principe du Mal, comme le 
pendant du principe du Bien qui est Dieu.

– Oui, j’accepte.
Les deux textes sont mis dans les flammes. Le par-

chemin cathare noircit et se tord sous la morsure du 
feu, il rétrécit, le voici consumé  ! Le parchemin de 
Dominique, comme poussé par une main invisible, 
jaillit hors des flammes et roule aux pieds de l’assem-
blée, intact.
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Certains, envahis d’une sainte frayeur, souhaitent 
reculer. Les autres, furieux, ordonnent :

– Recommençons !
Pour la troisième fois, le parchemin de Dominique 

est jeté au cœur du brasier. Pour la troisième fois, il 
en ressort sans la moindre trace de brûlure. Quelques 
irréductibles dénigrent le miracle. Rassemblant leurs 
fidèles, ils intiment l’ordre que personne ne raconte 
ce qui vient de se passer. Cependant, troublé, touché, 
l’un d’eux désobéit et raconte le prodige dont il a été le 
témoin ébloui. En l’entendant, beaucoup de Cathares 
se convertissent et viennent trouver Dominique :

– Nous croyons ! Enseigne-nous cette vérité que tu 
as écrite et qui est plus puissante que le feu de l’erreur !

Le rêve de Dominique

Dominique se trouve à Rome. Une nuit, qu’il passe 
en prière, il reçoit la vision de Jésus, bafoué, outragé. 
Son cœur se brise et il sanglote, pris d’un immense 
désir de consoler le Christ, mais comment ? La vision 
se poursuit. La Vierge Marie apparaît, elle est accom-
pagnée de deux hommes, l’un à sa droite et l’autre 
à sa gauche. À cette vue, Jésus est consolé, ses bles-
sures disparaissent, il rayonne de joie. Dominique, 
subjugué, regarde les deux hommes qui représentent 
l’espoir de l’Église : il se reconnaît lui-même dans le 
premier. L’autre est un jeune homme mince, au visage 
émacié et lumineux, vêtu de bure grise.

Au petit matin, il sort de bonne heure, le cœur 
brûlant :
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– Je dois trouver cet homme. Mais où le chercher ? 
Comment le reconnaître ?

Alors qu’il s’approche d’une place, une prédication 
frappe ses oreilles. Que ces paroles sont belles ! Que 
ces mots sont remplis de paix !

Il s’avance pour en écouter davantage. Ses yeux 
tombent sur le prédicateur et son cœur bondit de 
joie : c’est l’homme de son rêve ! Au même moment, 
leurs regards se croisent. L’homme cesse de parler, l’air 
étonné, puis vient à sa rencontre :

– J’ai fait un rêve, cette nuit, dit-il.
– Moi aussi, répond Dominique.
– Je m’appelle François.
– Je m’appelle Dominique.
Dans leur mission commune de relever l’Église, les 

deux hommes se reconnaissent. Ouvrant les bras, ils 
se saluent par un geste fraternel. L’ordre franciscain 
et l’ordre dominicain s’enlacent, Dame pauvreté et la 
Doctrine de la foi s’embrassent, l’amour de la beauté 
et la passion de la vérité s’étreignent.
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Saint Dominique

Né vers 1170 à Caleruega (Espagne) et mort le 8 août 
1221 à Bologne (Italie), Dominique est fêté le 8 août. 
Prédicateur de talent, il parcourt le Midi de la France 
pour lutter contre l’hérésie cathare. Il fonde un monas-
tère de femmes en 1206, puis l’ordre des Frères prê-
cheurs en 1216 avec la vocation spécifique d’étudier et 
d’enseigner la théologie. En 1208, ayant reçu une appa-
rition de la Vierge Marie, il répand la prière du Rosaire 
fondée sur la méditation des quinze (aujourd’hui vingt) 
mystères de la vie de Jésus. La nuit, on l’entend répé-
ter en pleurant  : «  Miséricorde, que vont devenir les 
pécheurs  ?  » On dit de Dominique, pour résumer sa 
vie : « Il parlait de Dieu ou il parlait avec Dieu. »






