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L'empire
du néant

AGENCES
EN EAUX PROFONDES

Qu'est-ce quexister ? Se boire sans soif.
Jean-Paul Sartre

Starting from now'

A l'age de vingt-quatre ans, aprés six années d'études
artistiques, j'entre dans le monde de la publicité, ou jespere
trouver un gagne-pain autant qu'une raison d'exister. Un ami
de mon pére, haut placé, m'invite a postuler dans une grande
agence internationale, sous le titre de Directrice Artistique junior.

Nous sommes en plein été. Lors de mon entretien d'embauche,
le Directeur de création semble comblé par notre téte-a-téte.
Jeressemble a une grande tige longiligne d'un metre soixante-
seize, vétue d'un petit short rose pale et d'un haut blanc pres
du corps, le tout planté dans des baskets en coton blanc. La
belle plante affiche des jambes qui n'en finissent pas et un
sourire si timide, qu'il contraste étrangement avec I'ensemble
de la scéne. Je bafouille une phrase avant de m'asseoir. Puis,

1. Premier emploi.

AGENCES EN EAUX PROFONDES

Jenetarde pas a beaucoup souffrir. Je connais le mannequinat
pour avoir exercé plusieurs années de suite, des petits jobs
d'été tres bien payés. Dans ma premiére agence de pub, je
transforme donc aisément mon corps en cintre vivant, sur
lequel, chaque matin, j'accroche a peu prés tout et n'importe
quoi. Mes supérieurs attendent de moi une belle plastique ?
Je réponds naivement a leurs désirs. L'agence recrute des
dizaines de jeunes femmes et, toutes, sans exception, jouent
le jeu d'une séduction quotidienne exigée. Un esprit de
compétition exécrable s'installe tres vite entre nous.

Love my fashion job*

Avec mon physique de fausse mannequin, je n'ai pas
beaucoup d'efforts a fournir. Tous les matins, je traverse
la longue passerelle vitrée qui me conduit a mon bureau,
participant ainsi a un défilé de mode imaginaire. Dans ma
voliere dorée, le lundi je me déhanche gratuitement, habillée
en Sonia Rykiel customisé, le mardi, je défile en Agnes B., le
mercredi, j'exhibe ma derniere paire de chaussures a vingt
Smic de Christian Louboutin...

De l'assistante du Directeur, jusqu'aux commerciales, en
passant par nos jeunes et jolies stagiaires, toutes les femmes
de 'agence participent tacitement au jeu stupide du Miroir,
miroir, qui est la plus belle aujourd’hui ?

En plein coeur de Paris, nous ressemblons a de petites
starlettes locales, adulées pour nos plastiques affriolantes,

4.]'adore mon job !
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VICTOIRE A BABYLONE

chair fraiche livrée aux esprits salaces de nos collaborateurs-
prédateurs. Harcelées a longueur de journée. De la chair fraiche
ala chair a saucisse, il n'y a qu'un pas, que je me garde bien
de franchir. Ma conscience m'avertit que je ne serai plus rien,
si je dépasse cette limite non autorisée, précipitant au rayon
des proies faciles celles qui acceptent d'étre dévorées toutes
crues par nos directeurs.

Mon agence ressemble a un détaillant de mobilier bien
connu, dont le magasin phare se situe dans le méme immeuble,
juste en dessous de nos locaux. Sur les vitres de la célébre
enseigne Conforama, comme dans nos couloirs, la méme
information circule en silence.

Les promos canapés durent toute 'année ! Avis aux
amatrices.

Un jour, un événement pitoyable se produit. Le joli corps
d'une commerciale de vingt-cinq ans, mdchouillé par son
directeur lors d'un «cinq a sept » a I'hotel d'en face, se retrouve
réduit en bouillie psychique. A leur retour, 'amant de deux
heures s'amuse a colporter avec obscénité, et dans chaque
bureau, les détails salaces de ses ébats intimes. Le jeu excite
aussitot toute une galerie de jeunes males, en perpétuelle
quéte de nouvelles pratiques sexuelles. La trainée de poudre
verbale provoque un incendie qui ravage brusquement la
pauvre victime un peu fragile, jusqu'a la réduire en cendres.
La femme chewing-gum sombre vite dans un burn-out si
sévere qu'on ne la reverra jamais plus.

Le marché du travail se porte plutot bien. Pourquoi ne pas
prendre mes jambes a mon cou et fuir ce milieu dépravé ? A
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