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LA CONFIANCE
DE THERESE DE LISIEUX
AU C(EUR MEME DE SA FRAGILITE

) amour divin appelle Thérese 2 la folie de 'amour.
Cela I'engage a la confiance et au don de soi, alors
méme que la sainte est blessée psychologiquement.
Mais de quelle blessure s'agit-il ? La petite Martin a
tout pour elle : des parents qui saiment, un niveau
social élevé, des sceurs affectueuses, une vie familiale
rythmée par la religion. Sil'on parle de blessure profonde
chez Thérése, Cest pour désigner celle de la toute jeune
enfant perturbée par I'amour angoissé de sa mere.
Madame Martin, Zélie, a perdu quatre de ses enfants,
dont trois en bas 4ge, transmettant inconsciemment
a la petite derniere son angoisse de la mort : elle avait
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peur de perdre un nouvel enfant. Cette premiere
blessure se vérifie dans le prénom méme de la sainte :
elle porte celui de sa sceur, décédée juste avant elle !
Mais la blessure de Thérése ne sarréte pas la. Sa
blessure de départ sera renforcée par des blessures de
séparation !. Thérese va-t-elle en rester 1a ? Non. Le
liew de sa guérison sera celui de sa confiance en Diew au
coeur méme de sa fragilité psychologique.

1 - La fragilité accueillie avec confiance

La blessure d'abandon de Théreése

Dés son plus jeune age, Thérese a pris la place d’'une
morte | Cet environnement de la mort se manifeste des
les premiers instants de sa naissance. Prés de quinze
jours apres sa venue au monde, Thérese refuse de
« reprendre le sein », mettant ainsi sa vie en danger. Le
probleme se répete au deuxieme mois : elle ne veut plus
se nourrir. La seule solution, décidée a regret par ses
parents, est de la confier 2 une nourrice appelée Rose,

1. Pour une réflexion fondamentale sur le rapport entre
pathologie et vie chrétienne, voir le livre de référence d’Antoine
VERGOTE, Dette et désir, Le Seuil, 1978. Pour une présentation
psychologique de la relation chez Thérese de Lisieux entre blessure
d’abandon et cheminement dans la confiance, nous renvoyons au
livre synthétique de Jean CLAPIER, Une voie de confiance et d amour.
Litinéraire pascal de Thérése de Lisieux, Cerf, 2005.
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nom significatif quand on sait [affection qua eu la
sainte pour les roses, jusqu’a vouloir en faire « pleuvoir
sur la terre ». Le premier contact sera le bon : Thérese
cherche le sein et recommence 2 s’alimenter. Des lors,
Thérese est séparée de sa mere pendant une année.

Voila bien des épreuves pour une enfant qui n'a que
quelques mois, inscrivant dans son petit étre une incerti-
tude profonde. Son caractere est pourtant optimiste et
joyeux. Elle a un cceur d’or, elle est avenante, méme
si elle est également nerveuse et hypersensible, voire
perfectionniste : elle pouvait facilement se mettre en
furie. Le souvenir qu’elle a par ailleurs de ses années a
Alengon est positif. Enfant choyée, elle profite de son
environnement familial élargi aux cousins, oncles et
tantes, objet de l'attention de tous comme il se doit
pour une petite derni¢re tant attendue et tant aimée.
Blessure et force de vie caractérisent donc la petite
Martin. Mais un événement dramatique va accompa-
gner son plus jeune 4ge, événement qu'elle qualifie de
passage par le « creuset de I'épreuve » (A, 121°) : la mort
prématurée de sa mere chérie.

Zélie Martin meurt et Thérése na que quatre ans.
Elle se rappelle précisément la cérémonie de I'extréme
onction qui a « imprégné son ame » (A, 12 r°), mais
aussi le moment ol son pere I'a aidée & embrasser sa
maman une derniere fois. Elle se souvient du cercueil
dont elle comprend tres bien la signification. Mais son
coeur est dans la détresse lorsqu’elle souligne ne pas
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avoir pu parler de ce qulelle « ressentait », car visible-
ment « personne n'avait le temps » (A, 121°) de soccuper
d’elle. A I’évidence, 'enfant est blessée. Le sentiment
d’étre abandonnée s'impregne profondément dans son
étre fragile, lui faisant revivre les périls rencontrés aux
premieres heures de sa tres jeune existence : la fragilité
de la vie. Elle décrit elle-méme les changements que
cela provoqua en elle : « Mon caractere changea comple-
tement ; moi si vive, si expansive, je devins timide et
douce, sensible a I'exces. Un regard suffisait pour me
faire fondre en larmes ; il fallait que personne ne s'occupe
de moi pour que je sois contente. » (A, 13 r°)

Une fragilité partagée au ceeur de l'affection familiale

Une nouvelle période de vie commence, la plus
difficile, dit-elle, marquée par une refonte de sa psycho-
logie : apparitions de scrupules, perfectionnisme latent,
sensibilité a fleur de peau, hyper-émotivité, autant
de symptémes qui qualifient de névrotique sa psycho-
logie blessée. Thérese fait A nouveau I'expérience de sa
pauvreté humaine. Sa fragilité psychologique — doréna-
vant caractérisée par une névrose d’abandon — lui fait
choisir une autre maman, sa grande sceur Pauline :
« Eh bien ! moi, c’est Pauline qui sera ma Maman. »
(A, 13 1°) La chance de Thérese est sa famille : elle est
unie, chaleureuse et Thérese jouit de l'affection réelle
de ses deux grandes sceurs, Pauline et Marie, et d’une

22



complicité toute fraternelle avec Céline — toutes les
trois deviendront d’ailleurs carmélites a Lisieux. Son
pere est son « Roi chéri » au « coeur maternel » (A, 13 1)
avec qui elle est fortement en confiance, par ses chants,
par sa priere, par les moments passés ensemble a la
péche... La maladie de Louis Martin, apres entrée
de Thérese au Carmel, n'en marquera sa fille que
davantage.

C’est dans ce climat de tendresse, mais aussi de
faiblesse partagée, que Thérese déménage d’Alencon a
Lisieux, comme pour mieux tirer un trait sur le passé.
La psychologie de Thérése est tout simplement blessée.
Il s'instaure en elle un décalage entre sa rapide maturité
spirituelle et sa maturité humaine qui grandira
lentement au contact de sa nouvelle maman, Pauline.
La nature, les églises ouvrent le coeur de Thérese a la
transcendance de Dieu. A six ans déja, elle sengage
pour Dieu en regardant au bord de la mer la ligne
d’horizon : « Pres de Pauline, je pris la résolution de
ne jamais éloigner mon 4me du regard de Jésus, afin
qu’elle vogue en paix vers la patrie des Cieux. » (A, 22 1°)
Thérese, profondément en confiance avec les siens,
choisit d’établir sa confiance en Dieu : en un avenir qui
Iattire vers les flots de 'infini.

Pour T'heure, Thérese est consciente de grandir
grice a l'affection de ses proches (A, 22 1°) quelle doit
néanmoins quitter, pour commencer a huit ans sa
scolarité a labbaye bénédictine de Notre-Dame du Pré.
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Cela lui est pénible— ce sont, dit-elle, « les cinq années les
plus pénibles de ma vie » — mais la présence de Céline,
pleine de gaieté, 'aide a dépasser I'épreuve. Pleureuse
et sensible a 'exces, Thérese en tombe parfois malade.
Sa présence a I'école révele ses qualités de conteuse
— elle est d’ailleurs « déja » appelée « petit docteur »
par un prétre qui lui faisait le catéchisme —, mais aussi
son intelligence vive, car elle est « presque toujours la
premiére de sa classe ». Mais seule la chaleur du foyer
familial des Buissonnets « épanouit son cceur » (A, 22 °).
Thérese grandit donc dans cet équilibre fragile, mis a
mal par une nouvelle épreuve de séparation.

Nouwvelle blessure de séparation. ..
et guérison mariale

Pauline entre au Carmel. A neuf ans, Thérése subit
cette séparation comme une épreuve qui vient « briser
son cceur » (A, 25 v°). Cette brisure est amplifiée par
la promesse non tenue de sa sceur ainée qui lui avait
dit qu'elle 'attendrait avant de partir « dans un désert
lointain ». Ce désert est donc le Carmel, 12 o1 'ame peut
étre « seule avecle Seul ». Cette brisure du coeur provoque
aussi la réactualisation de sa blessure d’enfance : elle
doit se séparer pour la troisiéme fois d'une meére— apres sa
mere Zélie et sa nourrice Rose. « Comment pourrais-je
dire I'angoisse de mon coeur ? » Cest également le fait
de l'avoir appris par surprise qui la blesse. La confiance
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est ébranlée. Thérese est provoquée a senraciner plus
profondément en « Jésus seul », et non dans des attaches
affectives de simple compagnie.

Thérese tombe malade : son équilibre psycho-
logique, durement éprouvé par la séparation, est
lui aussi atteint jusqu'a sombrer dans une ézrange
maladie a tendance psychotique, qualifiée par Céline de
« délires, convulsions, [...] d’acces quasi continuels de
frayeurs délirantes, accompagnés souvent de grands
mouvements solitaires désordonnés » (PO). La situation
est grave. Seule le sourire d’une nouvelle mere peut la
guérir de sa torpeur.

Cest ce qui se produit avec I'intervention de la Vierge
Marie : « Tout-a-coup, la Sainte Vierge me parut belle,
si belle que jamais je n'avais vu rien de si beau, son
visage respirait une bonté et une tendresse ineffable,
mais ce qui me pénétra jusqu'au fond de 'ame, ce fut
le “ravissant sourire de la Vierge”. Alors toutes mes
peines s’évanouirent. » (A, 30 r°) La situation manifeste
une interférence entre le psychique et le spirituel : dans
son lit, Thérése criait « Maman, Maman » tandis que sa
sceur Marie, nouvelle maman, jouait ici la « personne-
transfert » qui implorait la Vierge Marie de venir au
secours de sa petite sceur. Par ailleurs, la confiance de
son pere — Louis Martin — est importante lorsqu’il
demande i sa fille Marie d’aller faire dire des messes a
Notre Dame des Victoires pour la guérison de sa petite
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derniere : Cest durant cette neuvaine que le miracle
marial se déroula. Thérese, dans cette épreuve, est
forte mais impuissante, confiante mais aussi pauvre car
oppressée, pleine d’espérance mais également humiliée
par son incapacité a réjouir les siens.

La guérison de Thérese est directe : « La petite fleur
allait renaitre a la vie. » (A, 30 v°) Lintervention du Ciel
par la médiation d’'une nouvelle Mére, la Vierge Marie,
provoque le dénouement d’une situation grave. Certes,
la tendance psychotique a disparu, mais la structure
psychologique de Thérese demeure fragile. Par ailleurs,
elle a révélé des dispositions spirituelles étonnantes :
Jamais elle wa manifesté sa méfiance a légard de Dieu.
Au contraire, son ouverture d’Ame est entiére : Thérese
a confiance en l'intervention divine qui s'est manifestée
par la Meére de Dieu. La confiance dans la faiblesse,
voila 'heureuse association qui caractérise dorénavant la
personnalité de cette jeune fille 4gée de onze ans. Blessée
mais aimée, fragile mais confiante, ainsi apparait Thérese
au milieu de sa famille. Comment comprendre le soubas-
sement humain qui porte cette confiance spirituelle ?
Lexpérience de 'amour apparait comme premiere chez
elle. Elle est plus profonde que le sentiment d’avoir regu
le prénom d’une morte ; mais Thérese reste blessée, car
la blessure d’abandon demeure lancinante : confiance
ou mort, la jeune fille devra choisir.

Thérese doit donc gérer son ambivalence affective.
En clair, elle doit se positionner pour choisir son camp,
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en intégrant la Vie plus forte que la mort. Cest ce qu’elle
fait. La petite fleur devient une belle fleur ; le printemps
a fait éclore son fruit, « doucement, suavement »,
de telle sorte que cinq ans apres, dit-elle, cette fleur
« s’épanouissait sur la montagne fertile du Carmel »
(A, 30 v°). En attendant, trois mois apres la guérison de
son étrange maladie, Thérése va visiter paisiblement les
lieux de son enfance, Alengon, ot elle peut méme prier
sur la tombe de sa maman. La future sainte a retrouvé
son équilibre psychique, méme si certains scrupules
demeurent.

L’Eucharistie ou la confiance dans 'Amour

Une autre étape attend la « nouvelle » Thérese : /a
communion eucharistique permet a la confiance de se
déployer. La présence de Jésus Eucharistie lui apporte
le soutien nécessaire, mais aussi la clé de son discerne-
ment. A la joie retrouvée de se sentir & nouveau bien
avec les siens s'ajoute la prise de conscience du lieu de
la vraie joie : non pas celle d’étre entourée et admirée,
mais celle d’appartenir a Jésus seul, « 'unique bien »
de son 4me. La « visite » de la premitre communion
est celle « d’'un baiser d’amour [...], d’'une fusion »
(A, 35 r°). Mais, se sentant encore trés faible, elle de-
mande a Dieu de lui « 6ter sa liberté ». Le lendemain de
la communion a d’ailleurs été « empreint de mélancolie »
(A, 36 v°).
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Seule la grice de Noél 1886, a quatorze ans, lui
permettra de ne plus opposer le sentiment d’étre
aimée avec celui de la liberté. Cest la seulement que
sa vocation pourra prendre son envol définitif, puisque
Dieu n’appelle que des Ames libres a lui répondre amour
pour amour. D’ailleurs, ses audaces pour avancer son
entrée au Carmel seront le signe de la guérison de son
inhibition.

En attendant, la communion eucharistique est aussi
'occasion de se consacrer a la Vierge Marie : elle se jette
« dans les bras de sa nouvelle Mére » et lui demande de
bien veiller sur elle. La venue de Jésus hostie, accordée
pour les « principales fétes », lui fait découvrir le lien
positif entre le « grand désir de Dieu » et « 'amour de
la souffrance » : « La souffrance devint mon attrait,
elle avait des charmes qui me ravissaient sans les bien
connaitre. Jusqu'alors, j'avais souffert sans aimer la
souffrance, depuis ce jour [discussion avec Marie, sa
sceur] je sentis pour elle un véritable amour. Je sentais
aussi le désir de n’aimer que le Bon Dieu, de ne trouver
dejoiequ'enlui. » (A, 36 1°-~v°) Cet attrait pour la souffrance
chez une personne ayant une névrose d’abandon peut
surprendre, voire inquiéter ! Thérese découvre simple-
ment que la communion eucharistique est le sacrement
de la Paque du Christ, mort d’amour pour le salut des
hommes. Amour et souffrance se présentent donc comme
indissociables. Elle découvre dans ce lien ineffable un
lieu de grandes consolations (A, 36 v°).
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La fragilité maintenue

Pour l'heure, Thérese reste psychologiquement
scrupuleuse : le fond de sa structure psychique est
toujours porté par la peur détre abandonnée, ce qui
provoque en retour le besoin d’étre parfaite aux yeux
des autres. Mais cette « maladie des scrupules » (A, 39 r°)
prend un tout autre accent dans sa treizieme année,
plongeant la jeune fille dans des « larmes ameres ». La
cause est double. Tout d’abord un terrain prédisposé,
ensuite une préparation a la seconde communion qui
lauraeffrayée. Elleavécu pendantplusd’'unancequ’elle
appelle « un martyre » : elle est accablée de pensées
troublantes, coupables et honteuses (puberté ?).

Ce terrain maladif fragilise Thérese qui ne supporte
plus dorénavant d'aller seule & [‘école puisque Céline a fini
sa scolarité. Elle en tombe malade et son pere se résout
a lui faire donner des cours particuliers. Cette situation
difficile est renforcée par le départ de sa « quatrieme
mere », sa sceur Marie ayant elle aussi décidé d’entrer
au Carmel de Lisieux. Cet événement nest pas sans
réactiver chez la jeune fille un sentiment d’abandon :
« Elle était mon seul oracle » (A, 41 v*-°) ; « A chaque
fois que je passais devant la porte de sa chambre, je
frappais jusqua ce quelle m'ouvre et je I'embrassais
de tout mon ceeur, je voulais faire provision de baisers
pour tout le temps que je devais en étre privée. »
(A, 43 1°) Durant cette méme période, Thérese se fait
également « des peines de tout ».
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Comment la sainte va-t-elle réagir devant ce vide
affectif renforcé par le départ simultané de Léonie,
entrée quant a elle chez les sceurs clarisses ? Certes, elle
est encore « insupportable par sa trop grande sensibi-
lité » (A, 44 v°), mais Cest vers le haut que va grandir
sa confiance : vers la communion des saints, vers les
ames innocentes que sont ses freres et sceurs décédés.
Le résultat ne se fait pas attendre : elle retrouve la paix.
Pourtant, I'équilibre humain reste fragile, elle qui
« pleure d’avoir pleuré » : elle reconnait étre encore
« dans les langes de I'enfance ». Seul un miracle peut
la faire sortir de cet état infantilisant marqué par une
sensibilité a vif.

2 - La fragilité libérée par la confiance

La confrance mise au large par la grice

Le miracle a lieu le jour de Noél 1886 alors qu’elle
aura quatorze ans quelques jours plus tard. Cette date
marque la fin de la deuxieme période de sa vie, la plus
douloureuse, période qui a commencé, rappelons-le,
a la mort de sa mere. Dés ce Noél, sa course vers les
sommets de la vie se fera 2 pas de géant. Que sest-il
donc passé ? Comment la jeune fille a-t-elle pu changer
si rapidement ?
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