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INTRODUCTION
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N ous avons souhaité, dans cette édition 
française d’un ouvrage publié en hébreu en 2025 

par Dror Rubin et Ghadir Hani, honorer le courage et 
la persévérance de vingt-et-une femmes qui, malgré les 
souffrances et les tragédies personnelles, combattent 
pour la paix. Leurs témoignages et leurs engagements 
nous démontrent que les plus extrêmes violences 
n’engloutissent ni la dignité ni l’espoir.

Circassienne, bédouine, yéménite, palestinienne 
d’Israël ou de Cisjordanie, juives et musulmanes issues de 
toutes confessions, chrétienne, adeptes du bouddhisme ou 
sans pratique religieuse, avocate, professeur, comptable, 
entrepreneuse, psychothérapeute, artiste plasticienne, 
star de la musique, fonctionnaire, ingénieure, sociologue, 
psychologue, médiatrice, actrice, écrivaine, toutes ces 
femmes, par leurs actions et chemins de militantes et 
d’intellectuelles, nous ont bouleversées.

Sans gommer les doutes et le désespoir qu’engendre 
l’horreur, ancrées dans la réalité du terrain, de la 
politique, de la diplomatie, elles introduisent, chacune 
à sa manière, de nouveaux paramètres, agissent pour 
que les communautés se rencontrent, font entendre leurs 
voix, en Cisjordanie, à Gaza, dans l’enveloppe de Gaza, 
en Israël et partout dans le monde.

Elles luttent pour l’égalité économique et législative, 
pour que les voix des mères, dont les ventres ne sont pas 
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voués à mettre au monde des guerriers ou des victimes, 
soient entendues !

Comment imaginer que la paix puisse advenir en 
des lieux historiquement si imbibés de sang ou croire 
simplement en la paix ? On pourra penser que la quête de 
ces activistes est teintée de naïveté – les confrontations 
durent depuis si longtemps et chaque tentative de les faire 
cesser a abouti à l’échec. On pourra aussi se résoudre à 
l’escalade de la violence et même se convaincre qu’elle 
est un préliminaire nécessaire à la paix. Mais n’est-ce pas 
faire preuve d’une naïveté plus confondante encore que 
de se persuader qu’un conflit peut être résolu par un autre 
conflit, que l’on puisse arrêter la guerre en ayant recours 
aux armes, en ajoutant abominations et traumatismes à 
une liste déjà si longue ? Certaines de ces tisseuses ont 
fait leur service militaire pour protéger leur pays ou ont 
des enfants combattants sous les drapeaux. Elles ont subi 
l’oppression, la colère et des avanies de toutes sortes, et 
en connaissent encore ; or, elles ont opté pour un autre 
chemin, ardu et exigeant, celui de l’ouverture, de l’écoute, 
du dialogue respectueux de la différence de l’autre, de sa 
parole, de sa foi comme de ses convictions.

Leurs récits et engagements en faveur de la paix et de 
la vie offrent des perspectives nouvelles et nous invitent à 
nous éloigner des poncifs sur le conflit israélo-palestinien 
ainsi que des discours binaires et clivants inondant les 
médias et les réseaux.

Leurs quêtes de justice et d’égalité sont pour tous 
et nous concernent tous car, que nous le voulions ou 
non, par un biais ou par un autre, les affrontements 
contre lesquels elles luttent nous atteignent déjà, dans 
nos esprits et nos vies. Le feu de la dissension qu’elles 
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combattent de toutes leurs forces lèche nos portes, s’il 
n’est pas déjà à l’intérieur de nos demeures.

Les parcours de ces femmes ne nous laissent pas 
indemnes. Ils nous appellent à devenir, à notre tour, 
artisans, tisseurs de paix, à redécouvrir en nous «  la 
magnifique humanité » évoquée récemment par le pape 
Léon XIV 1.

Vivian Silver, à qui ce livre est dédié, est présente dans 
les voix singulières de ces vingt-et-une sentinelles dont 
l’énergie et la volonté inouïes rendent leur dignité aux 
vies blessées.

1. Cf. Pape Léon XIV, Lettre encyclique Magnifica Humanitas sur la 
protection de la personne humaine à l’ère de l’intelligence artificielle, 
15 mai 2026.
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VIVIAN SILVER

QUE SA MÉMOIRE SOIT 
BÉNÉDICTION

D’après l’interview de son fils, Yonatan Zeigen
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L e mercredi 4  octobre  2023, Vivian Silver 
marchait entre Jérusalem et la mer Morte en 

compagnie de mille cinq cents femmes israéliennes 
et palestiniennes, musulmanes, juives, chrétiennes, 
bouddhistes et athées, suivies par des Iraniennes, 
Sénégalaises, Ukrainiennes, Françaises. La couleur 
de ralliement de ces Women of the Sun, « Femmes du 
soleil », Women Wage Peace, « Femmes pour la paix », 
Guerrières pour la paix, était le bleu.

Vivian, née au Canada en 1949, installée en Israël 
depuis ses vingt-cinq ans, habitait au désormais 
tragiquement célèbre kibboutz Be’eri, dans l’enveloppe de 
Gaza. Elle portait une écharpe azur pour la dernière fois.

Cœur sans frontières, d’une volonté exceptionnelle, 
ayant inlassablement œuvré au sein de l’Institut du 
Néguev pour les Stratégies de Paix et de Développement, 
initiatrice de programmes d’assistance aux habitants 
de Gaza, co-fondatrice du Centre judéo-arabe pour 
l’Autonomie, l’Égalité et la Coopération, membre, 
entre autres, du conseil d’administration de l’ONG de 
défense des droits de l’homme B’Tselem, constamment 
sur le terrain, elle savait tout des communautés arabes, 
bédouines ou juives. Elle, qui n’employait jamais 
l’expression « nous et eux », était à Gaza, comme partout 
ailleurs en Israël, chez elle.

Son sourire était un trait d’union, sa position conciliant 
le sionisme et le tikoun olam, ce concept fondamental de 
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la tradition juive, selon lequel il est un devoir de « réparer 
le monde », n’a jamais varié. Sa maison de Be’eri était 
un phare sabrant l’obscurité, un centre de débats, de 
rencontres. De dialogues.

Vivian y fut assassinée le 7 octobre 2023.
Son fils Yonatan rappelle qu’elle était habitée par la 

conviction que le conflit n’est pas une fatalité et que seule 
l’égalité est garante d’une existence libre et protégée.

«  Que sa mémoire soit bénédiction  », formule 
traditionnelle du rite du deuil juif qui engage les proches 
à conserver un souvenir joyeux, précieux, constructeur, 
du défunt, a une portée universelle.

Que nos actions soient porteuses de bienfaits et non 
de malédictions. Ainsi pourrait-on tenter de définir la 
texture de ce fil dont s’était saisi Vivian et dont se sont 
emparées les femmes de toutes cultures, éducations, 
religions qui témoignent dans ces pages, ces tisseuses 
dont les actions débordent la notion si masculine de 
courage.

Si un fil vient à casser, nous disent-elles en substance, 
chacune avec ses propres mots, la défaite sera de tous. 
Face à la guerre, la seule prière valable n’est pas celle qui 
s’adresse à la victoire qui n’est jamais qu’en minuscule, 
à la vengeance, cercle vicieux, mais celle qui s’élève vers 
la Vie.

Elles nous sont bénédiction.
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GHADIR HANI

« NOUS SOUFFRONS 
D’UN MAL INCURABLE, 

L’ESPOIR 14 »
D’après l’interview de Galit Pnina Avinoam

14. Citation de Mahmoud Darwich (1941-2008), l’une des plus grandes 
voix de la poésie arabe contemporaine et le poète palestinien le plus 
influent du XXe siècle. Son œuvre, traduite dans des dizaines de langues, 
explore des thèmes universels  : l’exil, la mémoire, l’amour, la perte, le 
temps, l’identité et la condition humaine.
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G hadir Hani est activiste sociale, médiatrice 
et militante pour la paix. Formée, entre autres, au 

Heschel Center for Sustainability 15, elle milite depuis de 
nombreuses années pour les droits des femmes et contre 
la violence et les injustices sociales. Parmi les fondatrices 
d’un projet environnemental dans le village appelé Wadi 
Attir dans la société bédouine, elle est membre éminente 
de Standing Together, Women Wage Peace, Search for 
Common Ground, et partenaire de multiples initiatives 
interconfessionnelles. Personnalité publique nationale et 
internationale de premier rang, elle publie régulièrement 
des articles d’opinion dans la presse et sur les réseaux 
sociaux. Depuis juin 2026, elle a rejoint le parti judéo-
arabe A Place for All of Us , « Une place pour tous ».

Dès son plus jeune âge, alors qu’elle est encore élève 
dans une école arabe à Saint-Jean-d’Acre, où elle vit et 
occupe actuellement la fonction de médiatrice au Centre 
communautaire de la municipalité, Ghadir participe 
aux activités sociales et culturelles, dénonce l’absence 
de parité, les différences de subventions et de conditions 
matérielles entre écoles arabes et écoles juives, organise 
des manifestations en faveur de l’égalité des droits, mène 
des campagnes sociales au profit d’enfants défavorisés.

À vingt-deux ans, elle rejoint une de ses parentes 
installée à Be’er Sheva dans le désert du Néguev et 

15. Centre Heschel pour le développement durable.
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est engagée au centre communautaire de Hura, ville 
bédouine. Elle rencontre Vivian Silver et Amal Elsana-
Alh’jooj, fondatrice de l’AJEEC, une association dédiée 
aux liens et à l’harmonie des droits entre les différentes 
populations du Néguev 16, met en place un centre destiné 
aux enfants de trois à cinq ans, élabore un programme 
environnemental pour jeunes bédouins et juifs et anime 
des activités pour les femmes dont l’impact s’avère 
considérable au sein de leurs foyers. « Un jour, l’époux 
de l’une des participantes lui a proposé de l’accompagner 
à un rendez-vous avec un ingénieur afin qu’ils puissent 
planifier ensemble leur nouvelle maison. Cela peut 
sembler anodin, mais c’est une avancée immense dans 
une collectivité où la plupart des femmes n’ont ni voix 
ni influence. »

En 2000, la deuxième Intifada éclate. «  J’utilisais 
couramment les transports en commun et je sentais que 
les gens me regardaient soudainement différemment, 
avec méfiance, qu’ils observaient mon grand sac. Parfois, 
je les entendais dire à voix haute  : “Elle a peut-être 
une bombe là-dedans  !”, comme si je ne comprenais 
pas l’hébreu. » Le centre pour enfants est incendié, la 
situation sociale se détériore, elle est menacée. « Le 
plus attristant était de constater que les critiques envers 
quiconque œuvrait pour les femmes émanaient le plus 
souvent d’autorités religieuses. En tant que musulmane 
connaissant bien le Coran, je sais que les femmes 
jouissent d’un statut privilégié dans notre religion et 

16. Arab-Jewish Center for Empowerment, Equality and Coopération 
qui fusionnera avec le NISPED, Neguev Institute for Strategies of Peace 
and Economic Development. Ces deux organisations sont dédiées au 
partenariat entre Arabes et Juifs.
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que le prophète Mahomet, que la paix soit sur lui, les 
traitait avec le plus grand respect. »

En 2015, à l’occasion d’un événement organisé par 
Women Wage Peace, Ghadir se rend à Jérusalem avec 
un groupe d’Israéliennes et de Palestiniennes. « Vivian 
Silver était présente et elle nous répétait  : “Si nous ne 
prenons pas l’initiative et ne résolvons pas le conflit, il 
finira par nous noyer tous dans le sang.” »

En 2017, le soldat Ron Kukia est assassiné à Arad par 
deux frères bédouins originaires du Néguev. L’incident 
provoque une fracture entre les Juifs et les Arabes de la 
région. « Dans une interview télévisée, les parents de 
Ron ont déclaré que, tout comme il y a de mauvais Juifs, 
il y a de mauvais Arabes et j’ai ressenti le besoin d’aller 
les réconforter. Par la suite, j’ai organisé une journée de 
plantation d’arbres au jour de Tou Bichvat 17 à l’endroit 
même où Ron a été assassiné. De nombreuses personnes 
du Néguev sont venues, aussi bien des dirigeants que des 
citoyens ordinaires. Je craignais que certains Arabes me 
reprochent, en tant que fille du peuple palestinien, de 
mettre en place un événement dédié à la mémoire d’un 
militaire, mais il fallait le faire, pour le bien de tous. »

En 2018, Ghadir participe en Italie à une conférence 
sur le thème des relations entre religions. Elle y rencontre 
le rabbin de Jérusalem, David Rosen, et sa fille Amirit, 
cofondatrice du Forum interconfessionnel du Néguev 
et rejoint cette association. Invitée par l’organisation 
Search for Common Ground, « Rechercher un terrain 
d’entente », à s’associer à un projet destiné aux chefs 

17. Tou Bichvat, le « Nouvel An des arbres », est une fête juive aux 
origines anciennes. À cette occasion, on y plante fréquemment des arbres 
fruitiers.
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religieux musulmans et juifs, elle y fait la connaissance 
de Dror Rubin, coordinateur des opérations. « Dror et 
moi avons animé ensemble des ateliers sur la religion 
en tant que force reliant les êtres dans des programmes 
de préparation prémilitaire, des yeshivas (écoles 
traditionnelles d’études juives) ou des universités arabes. 
Nous avons reçu conjointement le Victor J. Goldberg 
Prize for Peace in the Middle East. Ce fut un moment de 
lumière dans cette période sombre. Je ne considère pas 
ce conflit comme une bataille religieuse, mais la religion 
joue un rôle central dans la vie des habitants d’Israël, 
qu’ils soient juifs, musulmans, chrétiens ou druzes. »

Depuis le 7  octobre, la situation s’est nettement 
durcie sur le plan sécuritaire en Israël et les tensions ont 
augmenté. « Malheureusement, non seulement l’État ne 
fait pratiquement rien pour mettre fin à la violence, mais 
il y a aussi pas mal de dirigeants qui se réjouissent de 
nous voir nous battre et nous entretuer ! J’ai moi-même 
reçu des menaces et j’ai porté plainte auprès de la police, 
mais ils n’ont pas réagi. »

Ghadir a souvent dormi chez Vivian Silver au 
Kibboutz Be’eri, dans la pièce même où la militante 
a été assassinée. « Sur l’un de nos groupes WhatsApp 
communs, Vivian a annoncé qu’elle entendait des 
bruits à l’extérieur. Je me suis souvenue qu’elle ne 
fermait jamais sa maison à clé et j’ai prié de tout mon 
cœur pour qu’elle ait verrouillé sa porte cette fois-ci. 
“Ils sont chez moi” fut son dernier message. À peu 
près au même moment, j’apprenais que les terroristes 
étaient chez une autre connaissance et, en parallèle, je 
recevais d’innombrables messages d’amis et partenaires 
palestiniens à Gaza. “Comment va Vivian ? Tout va 
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bien ?”, me demandaient-ils. Avant de comprendre ce 
qui s’était passé ou de condamner ces actes horribles, 
j’ai écrit à tous que nous ne devions pas oublier l’amitié 
et les relations de bon voisinage qui nous unissaient 
entre Juifs et Arabes. Cette nuit-là, j’ai rêvé que Vivian 
avait été kidnappée et qu’elle calmait aussi bien les 
otages que les ravisseurs en leur parlant en arabe. Un 
mois plus tard, nous avons appris qu’elle n’avait pas été 
enlevée, mais qu’elle avait été assassinée chez elle. Je la 
connaissais depuis vingt-quatre ans et j’ai le sentiment 
que tout ce que je fais aujourd’hui, c’est en partie en 
sa mémoire et en son nom. Pendant toutes les années 
où j’ai vécu dans le Néguev, et par la suite, j’ai agi pour 
que les habitants de Gaza et ceux des zones frontalières 
se rencontrent, mais aujourd’hui cela me semble être 
d’une autre époque. Je comptais de nombreux amis 
dans les kibboutz et les villes de la région, des gens 
formidables, engagés, et j’espérais que le Hamas 
pourrait évoluer. Jamais je n’aurais imaginé qu’une telle 
catastrophe puisse se produire même si nous répétions 
depuis des années que la situation à Gaza était sur le 
point d’exploser à cause de la pauvreté, de la détresse 
et du siège imposé par Israël. Je souhaite de tout cœur 
que ce désastre nous fasse comprendre qu’un conflit ne 
prend pas fin de lui-même. Nous avons payé le prix le 
plus douloureux, mais nous devons persister à croire 
qu’il existe une autre voie et que cela ne dépend que de 
nous. Si nous ne changeons pas les choses, nous nous 
retrouverons dans la même situation  : deux peuples 
vivant côte à côte, chacun avec sa propre histoire, 
chacun convaincu que cette patrie lui appartient. 
Les gens peuvent évoluer et j’espère qu’une nouvelle 
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génération de dirigeants émergera pour promouvoir 
la cause de la paix. Lorsque je participe à des réunions 
avec des groupes juifs, on me répète  : “Ghadir, tu ne 
représentes pas la majorité.” Je suis certaine que si une 
femme juive s’exprimait devant un public arabe, on 
lui dirait la même chose. Des deux côtés, les gens sont 
traumatisés et souffrent ; l’extrémisme de chaque camp 
est le reflet de celui de l’autre. En tant que femmes, nous 
avons un rôle fondamental à jouer pour changer cette 
dynamique. »

Ghadir porte un pin’s avec les chiffres 1325, numéro 
de la résolution du Conseil de sécurité des Nations unies 
qui souligne l’importance d’intégrer les femmes dans les 
processus décisionnels, les négociations et les questions 
de sécurité. « Ici, dans cette région, et partout dans le 
monde, il est évident que la guerre est avant tout l’affaire 
des hommes. Les femmes sont censées rester à la maison 
et élever les soldats qui combattront. Les femmes doivent 
être consultées – ce n’est pas tant une question de genre 
qu’une question d’approche et de discours différencié. » 
En 2024, elle défend la cause de la Paix devant les députés 
français. Outre le Prix Goldberg, elle a reçu le Prix de 
l’Espoir israélien, le Prix Sami Michael, le Prix des Héros 
de la société israélienne, et si elle s’en félicite, elle reste 
dubitative : « Tant de récompenses et toujours pas de 
paix ! »

L’espoir de cette admiratrice du grand poète 
palestinien Mahmoud Darwish est de devenir une 
ambassadrice de la paix, de parcourir le monde pour 
expliquer comment l’entente et le dialogue sont possibles, 
même entre ennemis. « Je pense que là s’inscrit le rôle 
historique des Arabes palestiniens vivant en Israël  : 
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Les mouvements pour la paix dans lesquels est 
engagée Ghadir Hani et dont les noms se retrouveront 
au fil de cet ouvrage sont :

Standing Together, « Debout ensemble » : créé en 
2015, ce mouvement rassemble des citoyens d’Israël, 
juifs et palestiniens, sur des sujets de justice sociale 
et environnementale, d’égalité et de paix. Parmi ses 
dirigeants actuels figurent Alon-Lee Green et Rula 
Daood 18.

Women Wage Peace, «  Femmes pour la paix  »  : 
mouvement fondé en 2014 par, entre autres, Vivian 
Silver et Yael Admi 19, et rassemblant des dizaines de 
milliers de femmes juives, musulmanes, chrétiennes, 
druzes ou laïques et dont l’objectif est la résolution 
politique non violente du conflit.

Search for Common Ground, « Recherche d’un terrain 
commun  », plus communément nommé Search ou 
SFCG : fondée par le diplomate américain John D. Marks 
en 1982 et développée avec son épouse Susan Colin 
Marks, l’organisation est active dans plus de 30 pays et 
œuvre à la prévention des conflits. Elle est actuellement 
dirigée par Shamil Idriss.

18. Cf. portrait p. 161.
19. Cf. portrait p. 153.

construire un pont entre les deux peuples. Inshallah, 
je prie chaque jour pour que Dieu me donne la force de 
poursuivre dans cette voie ! »


